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RAFAEL POCH-DE-FELIU 


ENTENDER LA RUSIA DE PUTIN 


De la humillación al restablecimiento 


akal 


La Rusia postsoviética y el régimen del presidente Putin, su nacionalismo, su crítico 
desdén y desconfianza hacia Occidente y su escepticismo hacia los valores 
reclamados como «occidentales», así como el considerable consenso que todo ello 
tiene en la sociedad rusa, no se comprenden sin atender a la humillación de los años 
noventa. Aquel periodo supuso una traumática depresión para millones de rusos, 
pero ofreció también un ambiente idóneo para la reconversión social de una casta 
administrativa en clase propietaria. 

Realizada aquella operación, en las elites rusas se planteó de nuevo la cuestión del 
Estado: restablecer su maltrecha función y autoridad, tanto dentro como fuera del 
país. Putin ha sido el encargado. Ese restablecimiento genera fuertes tensiones, 
porque Occidente no lo acepta. Una «nueva Guerra Fría», sanciones, y grandes 
contradicciones en el seno del régimen y de la sociedad rusa, son las consecuencias. 
Este libro aborda todos esos aspectos, así como las raíces de las dificultades de 
Rusia con el pluralismo y el estado de derecho, y es una posdata de la crónica que 
Rafael Poch-de-Feliu realizó hace quince años sobre el fin de la URSS y el 
nacimiento de la Rusia postsoviética, La Gran Transición. Rusia 1985-2002, 
considerada la mejor síntesis de aquel tumultuoso periodo. 


Hasta su despido de La Vanguardia, Rafael Poch-de-Feliu (Barcelona, 1956) fue veinte años 
corresponsal de ese diario en Moscú y Pekín, nueve en Berlín y en la Europa del Este, y tres en 
París. Fue corresponsal de Die Tageszeitung, colaborador de Le Monde Diplomatique y de la 
revista Du Shu de Pekín. Actualmente mantiene el blog semanal rafaelpoch.com. 


A Lou, con retraso 


PRESENTACIÓN 


¿Recuerdan qué relajados estábamos cuando al frente de Rusia había un 
borracho que pellizcaba a las secretarias? Con Yeltsin controlando el botón 
nuclear, nuestros dirigentes y medios de comunicación sí que estaban 
tranquilos. Ahora no, ahora hay un presidente en Rusia que es militarista, 
porque que no tolera que le sigan dando dentelladas alrededor (en Ucrania, 
en Siria...), que se le ocurre poner en el aire una televisión para contarnos 
las noticias a su manera y, encima, el muy tunante, ha logrado situar a «uno 
de los suyos» al frente de la presidencia de Estados Unidos. Y hasta está 
consiguiendo que se rompa España con su apoyo al procés. 

Observando el discurso dominante en Occidente, esta caricatura podría ser 
la imagen de la situación rusa actual y de su presidente, Vladímir Putin. En 
la historia de la humanidad, los gobernantes han aplicado frecuentemente la 
clásica estrategia de señalar a sus ciudadanos que el enemigo estaba fuera 
para, así, desviar la atención de los problemas interiores y sus 
responsabilidades. El agresor, el violador de derechos humanos, quien ponía 
en peligro la paz e incumplía las promesas y los tratados siempre era el otro. 
Excepto cuando el otro era una marioneta a nuestro servicio, como Yeltsin. 
De ahí que la imagen que siempre se nos ha transmitido de Rusia, y de la 
Unión Soviética anteriormente, estaba muy influida por los intereses 
occidentales. La realidad es que la evolución y los cambios desarrollados en 
Rusia en los últimos cincuenta años no los hubiera podido prever el más 
imaginativo de los escritores de ciencia ficción. De epicentro de una gran 
potencia mundial que contrapesaba el capitalismo y despertaba pasiones en 
los movimientos obreros de todo el planeta, pasó en pocos años a ser un 
Estado fallido y saqueado. De estar bajo el liderazgo de un símbolo del 
diálogo y de la paz mundial como era Gorbachov a estarlo de un patético 
borracho al que la comunidad internacional le permitió bombardear el 
Parlamento. Y cuando parecía que Rusia iba a terminar en el estercolero de 
la historia, se levanta de sus cenizas y acaba expulsando a Estados Unidos y 
sus amigos de Osetia del Sur, Crimea y Siria. 

Es evidente que no se puede intentar descifrar la geopolítica internacional 
sin estudiar a Rusia y que no se puede conocer Rusia si nos limitamos a los 


grandes medios de comunicación. Por ello en la colección «A Fondo» de 
Akal hemos querido conocer ese país. Y para hacerlo hemos viajado a las 
raíces de la autocracia rusa, cinco o seis siglos atrás. Hemos recordado el 
derrumbe de la URSS, sus razones, su proceso y sus consecuencias. Y así 
llegamos a la Rusia actual y a su presidente, Vladímir Putin. El hombre que, 
siendo anticomunista, ha terminado siendo más odiado y temido por los 
gobernantes occidentales que cualquier líder comunista ruso. Este libro se 
titula Entender la Rusia de Putin, y nuestro autor fue durante veinte años 
corresponsal en Moscú y Pekín, y otros nueve en Berlín y Europa del Este. 
Muchos estudiosos y periodistas nos explicaban en periódicos y libros los 
acontecimientos de la Rusia moderna, pero muy pocos vivían allí. Y Rafael 
Poch-de-Feliu era uno de esos pocos. 

A lo largo de estas páginas, Poch analiza la geopolítica, pero también la 
historia de Rusia, porque sin ella no se puede entender nada. Y también nos 
debemos acercar a las ideologías y los valores que sacudieron a Rusia y a la 
Unión Soviética, porque tampoco podremos entender los acontecimientos y 
la actualidad si no desciframos las emociones que despertaron esas 
ideologías. Por cierto, algún mito sobre el pueblo ruso se nos puede caer 
leyendo este libro. 

También se nos recordará algún dato que la historia ha sepultado. Como 
que ocho meses antes de que un contubernio palaciego entre los presidentes 
de Rusia, Ucrania y Bielorrusia disolviera la URSS, en diciembre de 1991, 
148 millones de soviéticos de los 185 con derecho a voto habían participado 
en un referéndum sobre el mantenimiento de una URSS renovada en el que 
el «sí» obtuvo el 76 por 100 de los votos. La Rusia de hoy nace de un golpe 
de Estado contra la URSS. 

Poch nos dará su valioso testimonio sobre la desilusión de la promesa 
socialista entre la población soviética. Como dice nuestro autor, es el 
problema de las religiones laicas, que, a diferencia de las religiones 
normales que no precisan ni demostración ni verificación, llevan incluidas 
la promesa de resultados con fecha de cumplimiento. Y el socialismo no la 
cumplió. Recuerdo la arrogante pregunta que me hizo un líder de Hezbolá 
en el Líbano hace varios años: «¿Por qué tantos marxistas se están pasando 
al islam?». Mi respuesta no fue menos arrogante: «Porque el marxismo no 
puede competir con ustedes en el más allá. Ustedes prometen paraísos y 
mujeres vírgenes, el marxismo sólo polvo tras la muerte porque sus 


promesas son aquí y se pueden comprobar o desmentir. Ustedes son una 
competencia desleal». 

Con el derrumbe de la URSS se nos prometió la paz que un mundo 
dividido en dos bloques y bajo la tensión de la denominada Guerra Fría 
nunca pudo disfrutar. Nos volvieron a engañar. Sin el contrapeso del 
socialismo real el neoliberalismo se desbocó, los derechos de los 
trabajadores (tanto los del Este como los del Oeste) se desplomaron gracias 
a que se disparó la demanda desesperada de trabajo. En la película Los 
lunes al sol, del director Fernando León, un emigrante ruso, recién 
despedido de una empresa astillera española, cuenta un chiste que circula 
por su país: «Se ven dos viejos camaradas de partido y uno le dice al otro: 
“Ves, todo lo que nos contaban del comunismo era mentira”. Y responde el 
otro: “No, todavía es peor, todo lo que nos contaban del capitalismo era 
verdad”». Pero, además, como recuerda Poch-de-Feliu, el camino libre 
hacia las zonas de Oriente Medio que estaban vetadas por el poder de la 
Unión Soviética desencadenó una serie de intervenciones militares de 
Occidente en todos los países cuyos Gobiernos no eran del agrado de 
Estados Unidos (Iraq, Afganistán, Siria, Libia, Yemen) dejando atrás 
millones de muertos. 

Lo señala nuestro autor, el simplismo occidental nos lleva a dividir el 
mundo entre dictaduras y democracias, olvidando que algunas democracias 
son responsables de miles de crímenes fuera de sus fronteras y que algunos 
Gobiernos, poco o nada democráticos, han logrado con su diplomacia y 
tolerancia colaborar más por la paz en el mundo que nuestras democracias. 

Este libro se subtitula De la humillación al restablecimiento, y su lectura 
nos ayudará a comprender esa evolución. Un país donde un día, tras la caída 
de la Unión Soviética, los ahorros de un profesor de la universidad, que 
llegaban para un retiro holgado, pasaron a valer lo que un par de zapatos. 
Donde el primer Parlamento plenamente electo de la historia rusa se 
disuelve a cañonazos ante el asentimiento de la comunidad internacional. 
Donde el saqueo de sus recursos naturales fue tal que tres toneladas de 
petróleo ruso costaban lo que una cajetilla de cigarrillos norteamericanos. 
Partir de todo ello nos debe servir para comprender cómo recuperar un 
mínimo de dignidad en el tablero internacional era fundamental para el 
pueblo ruso, y la garantía de apoyo para quien lo lograra. Pero, ¿qué más 
hay detrás de Putin? ¿Cuán seguro y firme es su régimen? ¿Cuál es su papel 


en la tríada con Estados Unidos y China? ¿Cuál es esa relación de 
amor/odio con Trump? Pongámonos el abrigo y viajemos a Rusia, sólo allí, 
de la mano de Rafael Poch-de-Feliu, encontraremos las respuestas. 


Pascual Serrano 


PRÓLOGO 


Hace poco alguien puso en la red un mapa de la actual Rusia —oligárquica 
y Capitalista—- señalando a su alrededor las bases militares emplazadas por 
Estados Unidos. La enorme masa continental rusa aparecía rodeada de un 
colosal sarpullido. A diferencia del que rodeaba a la URSS en la Guerra 
Fría, el actual mapa incluye una buena cantidad de puntos en el antiguo 
bloque de Europa Oriental y en algunas antiguas repúblicas soviéticas. Y el 
jocoso comentario de aquel mapa decía: «Rusia quiere la guerra», y a 
continuación: «miren, si no, lo cerca que ponen su país de nuestras bases 
militares». El gasto militar de la OTAN es de 954.000 millones de dólares, 
el de Rusia de 66.000 millones, sin embargo es la OTAN la que clama 
contra la «amenaza rusa». 

La desvergiienza de este mundo al revés es tan vieja como los imperios y 
más conocida que la sopa de ajo, y ya le pueden dar todas las vueltas que 
quieran con sus ridículos nuevos conceptos «fake news», «posverdad», etc., 
que los contenidos cambian poco. En los dolores de parto del mundo 
multipolar, la demonización del adversario determina la labor de políticos, 
expertos e informadores. Es así como se pretende hacer pasar por 
anacronismo las «zonas de influencia» de una gran potencia (que intenten 
los rusos, los chinos o los iraníes establecer una base militar en México). Es 
así como en la época de los Julian Assange y los Edward Snowden —el 
hombre que demostró la existencia del big brother, lo identificó con las 
siglas NSA e incluso ofreció detallados documentos de su actividad global— 
la gran amenaza son los hackers rusos, que, según cuenta la leyenda, 
determinaron nada menos que la victoria electoral de un presidente de 
Estados Unidos. Es así como en la época de las mayores matanzas jamás 
vistas en Oriente Medio, es en Rusia, o en cualquier otro país adversario, 
donde se localizan las peores violaciones de derechos humanos con los 
atribuidos asesinatos de espías y enemigos, los desmanes en el Cáucaso 
norte o el maltrato de opositores. 

Si a alguien le queda el suficiente buen sentido como para no tragar con 
todo esto, se le dedicará una segunda batería de recursos, estos ya no para 
fabricar consenso y convencer a base de mentiras, omisiones o interesadas 


focalizaciones, sino de tipo intimidatorio. Un ejemplo, clásico y rancio, es 
que la crítica a las criminales acciones del Estado de Israel pisoteando la 
legalidad internacional se haga pasar por «antisemitismo». Otro, que 
también denota la misma desesperación, es desempolvar la acusación y la 
sospecha de traición que inventó el senador McCarthy para criminalizar 
hasta simples contactos diplomáticos con Rusia. Y otro, en fin, es el recurso 
semántico acuñado en Alemania para dejar fuera de juego a quien intente 
racionalizar las contradicciones de ese mundo al revés: el Putinversteher, 
literalmente el que comprende a Putin. 

Quien cuestione la lógica del mencionado mapa no recibirá argumentos, 
sino su automática descalificación como abogado de Putin a través de ese 
concepto lanzado tras una intensa campaña mediática de demonización. Y 
es que el mero ejercicio de intentar comprender y explicar —la funesta 
manía de pensar en la descarnada versión ibérica— ya es percibido como 
falta y defecto. Cuando se tocan determinados temas, quien no se pone 
firme al instante y sin titubear queda automáticamente descalificado como 
justificador en un telegráfico mensaje de Twitter de 280 caracteres. Como 
dijo, tras los atentados yihadistas de enero de 2015 en París, el entonces 
primer ministro francés, Manuel Valls: «Para estos enemigos no puede 
haber explicación que valga, porque explicar ya es un poco querer 
disculpar». La frase contiene toda una ruptura con la filosofía de la 
Nustración y sugiere ese regreso al mundo anterior a Voltaire y Diderot que 
nuestras oligarquías parecen añorar en la intimidad. 

Este libro rompe con todo eso, como anuncia su título, y es la genuina 
obra de un Putinversteher, de alguien que considera que, a la hora de 
observar nuestro mundo, la razón y el intento de comprender son preferibles 
a la disciplina y la demonización. 

La Rusia postsoviética y el particular régimen del presidente Putin, su 
nacionalismo, su crítico desdén y desconfianza hacia Occidente y su cínico 
escepticismo hacia los valores reclamados como «occidentales», así como 
el considerable consenso que todo ello tiene en la sociedad rusa, no se 
comprenden sin atender a los años noventa y al rasgo central que esa década 
imprimió en la conciencia social y nacional de los rusos: la humillación. 
Todo eso no ha caído del cielo. 

Aquel periodo no sólo supuso una gran y traumática depresión para 
millones de rusos, sino que ofreció también el entorno idóneo para la 


reconversión social de una casta administrativa en clase propietaria. Una 
vez realizada aquella crucial operación, en las elites rusas se planteó de 
nuevo la cuestión del Estado: recuperar su maltrecha función y restablecer 
su prestigio, tanto dentro como fuera del país. 

Vladímir Putin, que si concluye su actual mandato habrá gobernado Rusia 
tanto tiempo como Stalin o Brézhnev, fue el encargado de acometer ese 
restablecimiento porque reunía tres características idóneas: era una persona 
«de orden», leal y obediente; no corrupta, con sentido de Estado; y al 
mismo tiempo desengañada de las ideologías del antiguo régimen soviético 
y desmarcada de cualquier tentación de poner en cuestión la turbia 
privatización que acabó con la nivelación soviética y convirtió Rusia en una 
sociedad de grandes desigualdades. Putin ha restablecido un orden 
elemental consolidando y perfeccionando el régimen autocrático de su 
predecesor, Borís Yeltsin, pero, a diferencia de aquel, sin ser una marioneta 
de Occidente. 

El actual restablecimiento, mayormente militar, de la potencia rusa genera 
fuertes tensiones, fundamentalmente porque Occidente no lo acepta. Tras 
muchos años de avasallamiento sin respuesta en sus fronteras, en 2008, 
hace diez años, Rusia comenzó a responder. Desde entonces cuando le 
meten el dedo en el ojo, el oso ruso no sólo gruñe sino que también 
reacciona con un zarpazo. Esa reacción lanza al mundo un mensaje 
inaceptable para el hegemonismo, porque contiene el peligro de que otros 
sigan el ejemplo. Por eso el castigo es imperativo. Putin podría ser diez 
veces más cruel con sus opositores y diez veces más transgresor de 
derechos humanos y no habría ningún problema con él si al mismo tiempo 
su régimen fuera un complaciente vasallo. Eso es algo perfectamente 
perceptible tanto en el trato recibido por otros Estados, como Arabia Saudí 
o Colombia, como en la indulgencia demostrada por los autoproclamados 
jueces y moralizadores respecto a los mayores crímenes contra la 
humanidad de los que las últimas guerras están repletas. Precisamente 
porque el autor considera básico y universal el concepto de derechos del 
hombre y del ciudadano que nos legó la Revolución francesa, este libro no 
entra al trapo de la «política occidental de derechos humanos», que es su 
más hipócrita perversión. 

En el entorno de Rusia, como en el de China, se han creado nuevos y 
peligrosos focos de tensión militar, agravados por la imposición de 


sanciones. Durante la mayor parte del siglo xx, Rusia ya estuvo sometida a 
sanciones. La diferencia ahora es que su economía exportadora de materias 
primas está muy inserta en la mundialización y depende sobremanera de sus 
adversarios. Esta contradicción contiene otras. 

El actual sistema ruso puede definirse como un capitalismo burocrático 
basado en el acuerdo entre la burocracia y el capital privado. El desafío 
militar ruso está afectando a las bases de ese acuerdo, porque parte de la 
elite rusa se ve perjudicada por él en sus intereses económicos más vitales. 
Eso quiere decir que no puede excluirse un cisma en el seno mismo de las 
fuerzas vivas que gobiernan el país y monopolizan su Gobierno. Respecto a 
la sociedad, su consenso hacia un Gobierno firme y autoritario tampoco está 
garantizado y se enfrenta también a grandes contradicciones. 

Por fuerte que parezca el nacionalismo de la sociedad rusa, su proverbial 
disposición hacia el sacrificio en el altar del Estado parece haber caducado. 
El patriotismo y su recuperado orgullo no son incompatibles, sino más bien 
complementarios con un fuerte vector de occidentalización y modernidad 
europea que es el espejo en el que los rusos se miran. Si, como parece, el 
desafío que implica el resurgir de la potencia rusa exigiera dolorosos 
sacrificios para su sociedad, habrá que estar muy atentos a la reacción de la 
calle. 

Pero lo peor es que, fuera de la industria militar, el régimen ruso no está 
siendo muy eficaz en el desarrollo. El eterno problema de no quedarse 
peligrosamente rezagado respecto a sus rivales, esa angustia histórica de 
Rusia que Pedro I oficializó en sus reformas, sigue ahí. Putin parece 
reconocerlo cuando dice que «la principal amenaza y nuestro peor enemigo 
es el hecho de que nos estamos quedando atrás: si somos incapaces de 
revertir esa tendencia». El retraso de Rusia, del que su arcaico y poco 
funcional régimen político forma parte, «supone una amenaza mucho más 
significativa a la soberanía e integridad territorial del país que las reales 
amenazas militares contra las que Rusia ya está bien protegida», reconoce 
un reputado centro de análisis de Moscú. 

Todos estos aspectos de la Rusia a caballo entre dos siglos se insertan 
también sobre un entramado histórico concreto, una impronta secular que 
explica no pocas inercias y regresos al régimen autocrático tradicional en 
Rusia desde los tiempos de su misma fundación como Estado. ¿Por qué le 
cuesta tanto a la Rusia contemporánea afirmar una democracia de baja 


intensidad del tipo de las que hay en el resto del continente europeo? 
¿Cuáles son los obstáculos, culturales e históricos, para una separación de 
poderes y un Estado de derecho que no sean una pura construcción de 
cartón piedra? Sin caer en el determinismo histórico, esa inercia no puede 
ser Obviada al intentar una descripción general del presente y por eso este 
libro le dedica el primer capítulo, que pretende ser un atisbo de alternativa 
al abusado e inútil concepto de «totalitarismo». Para entender la Rusia de 
hoy, no sólo las razones de su afirmación y la legitimidad de su 
nacionalismo, sino también sus límites, miserias y fragilidades, esa 
excursión al pasado resulta ineludible y por eso empezamos por ella. 

Este libro es también una especie de posdata para mi crónica de hace 
quince años sobre el fin de la URSS y la génesis de la actual Rusia, lo que 
incluye un breve y necesario recordatorio sobre los motivos de la 
autodisolución de la Unión Soviética en diciembre de 1991, sobre la que se 
siguen escuchando los juicios más estrambóticos. 

No es este un libro de periodista que ha pisado el terreno fresco que 
describe, sino de un observador distanciado que no ha visitado el país desde 
hace diez años. Es un género que no me agrada particularmente y si me he 
decidido a practicarlo ha sido únicamente a la vista de la pobreza y el bajo 
nivel de lo que se publica actualmente sobre Rusia, país que no se entiende 
sin situarlo en el marco mundial del que forma parte. Por supuesto, esto no 
debe entenderse como una disculpa por los errores de percepción y los 
defectos de este intento de alternativa a la demonización que se nos sirve 
machaconamente, y que, en cualquier caso, el lector deberá juzgar. 


Gerona, otoño de 2018 


RAÍCES DE LA AUTOCRACIA 


El supuesto carácter «único» de Rusia ha sido siempre un tópico en el 
debate nacional. Aparece con frecuencia e históricamente creó escuela. 
Actualmente es uno de los fundamentos del nuevo nacionalismo ruso, tan 
rancio como acomplejado, que envuelve la recuperación estatal en la Rusia 
de Putin. El recurso a la excepcionalidad es también una manera de evitar el 
debate y la crítica. «Rusia no se entiende con el intelecto» («Ymom Poccuto 
He MoHsaTb») se dijo ya en el xix. Pero, como respondió Teodor Shanin, la 
célebre sentencia de Tiútchev deja pocas alternativas: «Si no puede 
entenderse con la cabeza, ¿cómo entenderla?, ¿acaso con el trasero?». 

Rusia, efectivamente, tiene rasgos específicos que imprimen un fuerte 
carácter diferencial a su tradición nacional. No es necesario glosar la 
grandeza de su cultura universal, el humanismo de su potente literatura o la 
profundidad de su alma. Vivir en Rusia y tomar contacto con su cultura y 
sus gentes es someterse a una gran lección sobre la condición humana. Pero 
«diferente» y «único» son cosas distintas, en cualquier caso el juicio 
depende de quién es el observador y desde dónde aborda su observación. 

Para un europeo que entre en Rusia desde Europa del Este, el país se le 
puede presentar como algo muy diferente, como otro mundo. Por el 
contrario, si entra desde China o Afganistán, el mismo observador se 
sentirá, como quien dice, en su casa, pese a que cristianismo, lengua eslava 
y alfabeto griego son elementos de nuestro continente; si no nuestros, sí 
claramente emparentados civilizatoriamente con nosotros. 

Una vez reconocido este parentesco, ¿qué es, pues, lo específico de 
Rusia? 

Yo diría que las raíces de la especificidad de la tradición y de la cultura 
política de Rusia hay que buscarlas dentro de un triángulo que está formado 
por: 


a) El tipo de cristianismo, las condiciones en las que se implantó en el país 
la Iglesia ortodoxa. 


b) El estatismo exacerbado desde los tiempos del Principado de Moscú, con 
su concentración de poder en manos de un monarca que es propietario del 
país y sus gentes, y que ejerce el poder con un absolutismo total que 
sobrevive y se reproduce, tanto durante el Imperio de los zares como 
durante el periodo comunista. 

Cc) El mundo agrario ruso, con sus únicas condiciones naturales y sus 
antiguas y resistentes tradiciones y relaciones comunales, que todavía hace 
muy poco estaban completamente vigentes y que en Europa Occidental 
habían desaparecido en el siglo xvrn. 


Vamos a repasar estos tres aspectos con la idea de devolver a la historia la 
Calificación de Rusia y sus regímenes políticos, frecuentemente expulsados 
de ella, en la Guerra Fría vía el concepto de totalitarismo y hoy, en el marco 
de las nuevas tensiones del nacimiento del mundo multipolar, con las 
nuevas categorías empleadas contra su régimen oligárquico (ya sin 
comunismo y en plena sintonía con el capitalismo de sus rivales 
occidentales). 


ORTODOXIA 


Hay que recordar que la religión es un aspecto fundamental en la vida de 
cualquier pueblo. Una vez adoptada por una nación, la religión se convierte 
con el tiempo en un hecho biográfico de su historia, enraizado en lo más 
profundo de la mentalidad y de la cultura de ese pueblo, y generalmente 
muy difícil de cambiar. Pensemos un momento en cómo la colonización 
europea de Asia, con su enorme impacto transformador, no logró imponer el 
cristianismo a indios, birmanos, indonesios y ya no digamos chinos. O 
cómo, en los Balcanes, el largo dominio otomano no logró islamizar a 
griegos, búlgaros, serbios y otros... Digo esto para subrayar la importancia 
de la opción que tomaron los rusos —en el año 988, según la leyenda— a 
favor del cristianismo griego-oriental. 

Una diferencia fundamental entre la Iglesia greco-oriental y la romana- 
occidental es la de cómo cada una de ellas comprende su unidad y su 
ortodoxia, entendida esta última como el conjunto de principios doctrinarios 
y de normas aceptadas por la mayoría que modelan la tradición. Para el 


catolicismo occidental estas están representadas por el obispo de Roma: el 
papa, sucesor de san Pedro, jefe indiscutible e infalible. En la Iglesia 
oriental no existe ese centro formal y unificado. Las Iglesias locales pueden 
organizarse independientemente y ningún jerarca puede decidir lo que 
corresponde a la fe y lo que no. Eso que en la Iglesia romana es decidido 
por el papa, en la Iglesia oriental lo deciden los concilios ecuménicos 
(vselenskie sobory) en los que están representadas todas las Iglesias locales. 
A partir de esta diferencia, las dos Iglesias cristianas se desarrollan de 
forma muy distinta, porque su contexto es muy diferente. 

En Occidente, Roma se convierte en el centro de un patriarcado fuerte e 
indiscutible. Cuando el Imperio romano occidental se hunde en el siglo v de 
nuestra era, se produce la paradoja de un poder eclesiástico, unido y 
centralizado, que coexiste con el poder político, débil, dividido y disperso, 
de los reinos bárbaros. En ese contexto, la potencia eclesiástica y seglar del 
centro papal y su doctrina poco a poco se transforman en dogma y van 
siendo aceptadas como algo genuino. Además, la Iglesia romana acaba 
introduciendo, entre muchas dificultades, el celibato obligatorio para su 
clero, lo que favorece una «dedicación absoluta» de los clérigos a la causa, 
desconectada de la vida familiar y doméstica. 

El clero romano está bastante abierto a los talentos, aunque sean de origen 
social humilde, y configura una red compleja entre su centro jerárquico y la 
periferia (el sistema del aparato de la curia, de nuncios y de legados 
papales) que coordina y organiza la sumisión directa al papa. Pero el poder 
del papa de Roma no es sólo fuerte y organizado en el interior de la Iglesia. 
También es independiente de las monarquías seglares. La combinación de 
esa independencia externa con el poder ilimitado interno en la Iglesia 
permite a los papas ver reconocido su papel de jefes supremos del mundo 
católico. En la Edad Media, los monarcas católicos aceptan una sumisión al 
papado y se disputan su favor. Todo eso les brinda a los papas cierta 
holgura. 

La situación es inversa en Oriente. Allí hay toda una serie de obispados 
predominantes que poco a poco fueron formando un sistema de patriarcados 
independientes entre sí, pero que coexistían con un poder imperial que se 
mantenía fuerte, a diferencia del desmoronamiento político romano. Ese 
poder, el emperador bizantino, es precisamente la fuerza a la que recurren 
las Iglesias locales en caso de conflicto, es el organizador de los concilios 


ecuménicos a cuyas resoluciones el emperador da estatus de leyes de 
Estado. De esta forma el poder imperial y el papel del emperador como una 
especie de obispo exterior a la Iglesia reciben un tinte cuasi dogmático. Sin 
el emperador, la Iglesia de Oriente, con su descentralización y su sistema de 
concilios, se habría disgregado. Esa dependencia se la explica en una carta 
fechada en 1393, el patriarca de Constantinopla a Vasili I, príncipe de 
Moscú: 


El santo emperador desempeña un alto papel en la Iglesia. Los emperadores al principio 
afianzaron y confirmaron la devoción por todo el mundo; los emperadores reunían los concilios 
[...] los cristianos no podemos tener Iglesia sin tener emperador, pues Imperio e Iglesia se 
encuentran en estrecha unión y no se los puede separar. 


Aunque no se mete mucho en cuestiones de dogma y fe, el emperador 
bizantino hace uso de esa relación con la Iglesia en los aspectos 
organizativos y políticos: participa personalmente en los concilios, nombra 
patriarcas entre su gente, se deshace de los jerarcas eclesiásticos que le son 
incómodos, etc. El clero oriental, por lo menos gran parte de él, puede 
Casarse y es, por tanto, mucho más vulnerable respecto al poder político. 
Como explica Dmitri Furman: 


Un clero que tiene familia y que transmite su profesión por herencia, por un lado se aísla 
relativamente de otros estamentos de la sociedad, mientras que por el otro es más prudente y 
conformista por motivos e intereses económicos —la necesidad de mantener a la familia— por lo 
que tiende a someterse a la jerarquía eclesiástica de la misma forma en que esta se somete al 
monarca. 


Es así como por toda esa suma de circunstancias la Iglesia oriental se va 
convirtiendo en un factor que favorece la fundación de un Estado 
autocrático centralizado que deja pocos espacios al pluralismo y la 
autonomía. 

En Occidente, por el contrario, el clero es un estamento social sometido a 
una doble autoridad; por un lado, a la del monarca de su país y, por el otro, 
a la exterior papal. En esa duplicidad hay un terreno para la autonomía, un 
espacio y un margen de maniobra que no existen en Oriente. Una 
autonomía que influye en otros estamentos y da un cierto clima a todo el 
universo social. 

Paradójicamente, la indiscutible autoridad del papa da también al 
cristianismo occidental mayor confianza y tranquilidad doctrinal. En Roma 


no se temen tanto como en Oriente las disputas teológicas, que llegan a ser 
apasionadas, con multitud de matices y corrientes, ni las diferencias de 
pensamiento. En última instancia, la existencia del papado ofrece la 
seguridad de poder determinar indiscutiblemente lo que es verdad y lo que 
no. Esa seguridad que se desprende de la garantía dogmática del papa, 
permite a la Iglesia tolerar disidencias y debates, sin temor al cisma, sin 
miedo a que se resquebraje la unidad de la Iglesia. Por el contrario, en 
Oriente el miedo al cisma y a la disgregación eclesiástica se conjuran 
mediante un estricto y rígido seguimiento de la tradición y una constante 
vela por el mantenimiento de las formas. Las disputas teológicas o sobre los 
aspectos formales de la religión, los ritos de la misa, etc., son temidas como 
una peste, porque enseguida amenazan la unidad. Eso, sumado a la mayor 
sumisión del clero, cuya función se transmite de padres a hijos, da un 
ambiente totalmente diferente en el terreno del pensamiento, un ambiente 
que, como decíamos antes, influye en el clima general y se transmite a otros 
estamentos. Veamos ahora cómo evoluciona la situación en ambas Iglesias. 

En Occidente, la organización eclesiástica católica, única e internacional, 
supone contactos permanentes entre el clero de diferentes países (y no 
olvidemos que en la Edad Media los clérigos son los intelectuales), lo que 
significa un permanente intercambio de información y vivos contrastes 
entre problemas e ideas surgidos de los diferentes ámbitos étnicos y 
culturales que forman parte de la cristiandad católica; con el latín como 
indiscutible lengua internacional que, además, abre puertas al conocimiento 
del pensamiento clásico precristiano. Desde esa posición de doble poder — 
político por un lado y espiritual por el otro-, de fragmentación y 
cosmopolitismo europeo entre los distintos reinos del catolicismo, es desde 
donde se puede saltar a toda la red de universidades europeas, a un 
desarrollo exacerbado del pensamiento religioso que acabará rebasando los 
marcos del catolicismo, dando lugar primero a la reforma y el 
protestantismo y más tarde, cuando el proceso supere los propios marcos 
del cristianismo, a la ciencia y la filosofía de la Edad Moderna. 

Mientras en Occidente se da todo ese desarrollo dinámico que nos lleva 
del Medioevo a la Ilustración, en Oriente la caída de Constantinopla (1453) 
y la proclamación de la autocefalía de la Iglesia rusa, es decir, de su plena 
independencia con respecto a la griega (1589), cimentan y fortalecen aún 
más todos los procesos de sumisión de la Iglesia al Estado, de legitimación 


del poder autocrático por parte de la Iglesia, de inmovilismo doctrinario y 
de aislacionismo, que ya estaban contenidos en el concepto de unidad de la 
Iglesia oriental. 

Tras conseguir la autocefalía, para el clero ruso deja de ser una necesidad 
el contacto conciliar (y los contactos en general) con los ortodoxos no 
rusos, griegos o eslavos con los que antes se compartía Iglesia. En Rusia no 
existe nada parecido al latín. La independencia eclesiástica de 
Constantinopla abre en Moscú una etapa en la que se cultiva y remarca la 
diferencia con lo griego. En ese propósito, la Iglesia rusa adopta la lengua 
eslava litúrgica y se olvida del griego, que también era una puerta hacia el 
pensamiento clásico precristiano. Así, el Estado ortodoxo con Iglesia 
autocéfala y lengua eslava litúrgica se condenó a cocerse en su propia salsa 
cultural, sin apenas intercambios y ventanas abiertas a la ventilación y la 
influencia exterior. 

Sin la emancipación del poder local que resulta de una Iglesia sometida a 
un poder papal supranacional, lo que permite cierta holgura en el 
cristianismo occidental, toda la evolución apunta en Rusia hacia la 
imposibilidad de una independencia entre Iglesia y Estado. No existen en 
Rusia las condiciones que en Occidente propician el dinamismo para el 
paso del Medioevo a la Ilustración. En ausencia de esas condiciones, se 
estancan el pensamiento, la ciencia y la técnica. Ese estancamiento es un 
factor importante del retraso histórico de Rusia y que en última instancia 
amenaza a su propia monarquía e integridad, algo que Pedro I reconocerá 
oficialmente al imponer, en el siglo xvm, sus forzadas reformas para 
«alcanzar y superar» a eventuales adversarios. Y todo eso configura en 
Rusia un ambiente extraordinariamente cerrado e inmovilista que crea toda 
una cultura de rigidez formal. 

Cuando en 1652 el patriarca Nikón, apoyado por el zar, intenta poner 
orden en el caos que los errores de traducción de los textos sagrados y la 
costumbre habían introducido en los ritos; por ejemplo, corregir la 
alteración de una letra en el nombre de Cristo o la práctica de hacer la señal 
de la cruz con tres dedos en lugar de con dos, se desencadena una profunda 
divergencia que desemboca en un cisma religioso dentro de la ortodoxia 
rusa. Lo característico del caso es que la Iglesia, que acepta prácticamente 
sin rechistar toda la sangre derramada por Iván el Terrible, se rebela, 


creando una protesta de masas extraordinaria como reacción a una cuestión 
formal. 

Con la reforma de Nikón, comenzó una época de fanatismo e intolerancia 
religiosa, con excomulgación oficial de los adversarios de la reforma y 
represión, por un lado, y pensamientos y acciones apocalípticos, por el otro; 
los adversarios de la reforma pusieron en dos ocasiones fecha a la llegada 
del anticristo, unos 20.000 de estos «viejos creyentes» (staroobriadtsy) 
partidarios del rito antiguo (staroobriadchestva) se suicidaron en 
autoinmolaciones colectivas en poco más de cinco años. La reforma dividió 
a los partidarios y adversarios de los cambios introducidos: por un lado, el 
sector disidente (que fue fuertemente reprimido en tiempos de Pedro 1 y que 
contabilizará 25 millones de seguidores a principios del siglo xx) y, por el 
otro, el sector oficial y mayoritario que acepta la reforma... Y todo este 
ambiente cerrado se agravó por el hecho de que, a partir del siglo xv, Rusia 
se había convertido en el único Estado ortodoxo (los demás sucumben al 
Imperio otomano), con lo que los contactos de los intercambios con culturas 
de la misma fe, ya de por sí limitados por la lengua, no se dan sencillamente 
porque ya no hay otras culturas ortodoxas con su Estado independiente y en 
libertad. 

Ese carácter «único» otorgó una potencia ideológica tremenda a la 
expansión de Rusia, única nación depositaria de la fe verdadera para la que 
cualquier guerra se convertiría forzosamente no sólo en un asunto nacional 
sino también en una cruzada. En Rusia, la Iglesia se convierte en 
instrumento de centralización porque el jefe de la Iglesia se somete al poder 
político moscovita en los asuntos mundanos y presiona con su autoridad a 
los adversarios de la centralización. Es así como la Iglesia crea el 
fundamento ideológico para la autocracia. 

Imbricado en la doctrina religiosa, un absolutismo ya olvidado en las 
monarquías europeas se mantiene vivo en Rusia hasta el siglo xx, y, 
pasados los años de la gran ruptura que supone la revolución, el 
«comunismo» ruso transpiró siempre ese ambiente, rígido, cerrado e 
inmovilista, por más que no tuviera referencias religiosas explícitas. Pocas 
cosas se parecen más a un cisma religioso de ambiente inquisitorial que las 
kafkianas disputas contra trotskistas, bujarinistas y demás durante los 
procesos de Moscú del estalinismo... Pero aquí ya estamos entrando en el 
segundo punto del triángulo, en la génesis y evolución de un absolutismo 


político exacerbado. De un estatismo hipertrofiado, que es la segunda gran 
impronta secular de la tradición rusa que llega hasta nuestros días. 


DESPOTISMO 


La génesis de ese Estado y de su ideología, a cuya centralización y rigidez 
tanto contribuye la Iglesia, se produce a finales del siglo xv. Sus 
coordenadas históricas son la caída de Constantinopla, que coloca al Estado 
moscovita en la posición de único heredero de una tradición imperial y 
religiosa, y la descomposición en tres débiles janatos (Astraján, Volga y 
Crimea) de la «Horda de Oro», el antes potente Estado tártaro-mongol 
heredero de Gengis Kan que había dominado durante dos siglos y medio los 
principados rusos. En esa favorable constelación, el príncipe de Moscú 
(veliki kniaz) se convierte en el gosudaría vseia Rusi («señor de toda 
Rusia») a partir del reinado de Iván III. El término ruso gosudar tiene 
matices importantes como el de unificar en una sola palabra los conceptos 
de «gobernante» y «propietario», y respondía perfectamente a la ambición 
declarada oficialmente de concentrar todo el poder en una sola persona, 
auténtica idea fija de los príncipes moscovitas. 

Entre los eslavos del sur sometidos a Bizancio el sueño de configurar un 
cesaropapismo propio, no griego, venía de lejos, pero el avance turco hizo 
que las miradas se dirigieran hacia Moscú, donde clérigos búlgaros y 
eslavos del sur, primero, y rusos, más tarde, extendieron la idea. El 
metropolita de Moscú, Zosima, se apropió de la analogía búlgara que 
mencionaba la capital de los búlgaros, Tyrnov, como la «nueva 
Constantinopla» para escribir en 1492 que «el emperador Constantino 
fundó la nueva Roma, Constantinopla, y el gosudar y autócrata de toda 
Rusia, Iván Vasílievich, nuevo Constantino, sienta el principio de la nueva 
Constantinopla, Moscú». Otro clérigo, el abad de Pskov, Filoféi, siguió más 
tarde su ejemplo en un comentario para el público ruso al compendio de 
historia sudeslava Jronograf y acuñando en una carta posterior destinada al 
sucesor de Iván Ill, Vasili III, y escrita hacia 1510, la célebre sentencia: 
«cayeron dos Romas [la primera, la Roma latina destruida por los bárbaros, 
la segunda, Constantinopla, la Roma griega tomada por los turcos], se 
mantiene la tercera [es decir Moscú] y no habrá una cuarta». Ante la 


herejía latina y la caída de Constantinopla, Moscú se proclamaba centro 
eterno de la cristiandad ortodoxa y verdadera. 

Esta concepción fue de gran utilidad como ideología expansionista, pero 
fue Ivashka Peresvétov, el Maquiavelo ruso y uno de los principales 
pensadores políticos del siglo xvi en Rusia, quien formuló con mayor 
profundidad la ideología de la autocracia propiamente dicha, en tiempos de 
Iván IV el Terrible. 

El zar «debe ser temible, autónomo y decidido, y no debe someterse a 
consejos», decía Peresvétov. Sólo así «Dios colocará a sus enemigos bajo 
sus pies y él podrá dominar muchos reinos». Los consejeros no hacen más 
que «debilitar la iniciativa del zar», hay que «eliminar a los intermediarios 
entre el zar y el pueblo, actuar al margen de ellos, apelar directamente al 
pueblo desde cualquier lugar». Peresvétov, que propugnaba una 
estructuración de la nobleza sobre la base del servicio al Estado que Pedro I 
impondría mucho más tarde, en 1722, aconsejó a Iván el Terrible crear un 
ejército de soldados y funcionarios directamente sometidos al zar, de tal 
forma que los boyardos lo teman, «y no se atrevan a acercársele con 
astucias malignas». Iván el Terrible siguió esos consejos, ahogó en sangre la 
posibilidad feudal en Rusia; pasó a cuchillo a la ciudad de Nóvgorod, un 
centro comercial ruso ortodoxo que se desarrollaba como una ciudad 
hanseática en la red de comercio báltica, creó un ejército implacable y fue 
el primer gosudar en proclamarse zar (emperador), logrando en 1561 el 
reconocimiento por el patriarcado de Constantinopla de la leyenda de su 
genealogía bizantina y consolidando todo ello con la incorporación de 
nuevos territorios al reino. Cinco años después de su muerte, en 1589, se 
proclamó la plena independencia de la Iglesia rusa con respecto a la griega 
y se creó el «Patriarcado ortodoxo de Moscú y toda Rusia». La idea de que 
el genuino monarca debía ser independiente y superior a cualquier poder, 
exterior o interior, y que debía imponer su voluntad y decidir siempre por 
cuenta propia se convirtió en doctrina con Iván el Terrible, quien, en un 
mensaje para la reina Isabel de Inglaterra, demostró que usaba ese criterio 
para considerar si otro monarca era de su mismo rango —le dijo que ella no 
lo era porque escuchaba a consejeros e incluso a gente común-. 

Después de Iván el Terrible, durante los quince años que van de 1598 a 
1613, Rusia vive en un periodo que dejará una huella profunda en la 
consciencia nacional. Durante ese periodo el país conoce un caos 


fenomenal. La monarquía absoluta se descompone por la extinción de la 
dinastía y se abre una «época turbulenta» que los rusos designan como 
smuta. Durante esos años levanta cabeza la nobleza feudal boyarda y se 
suceden las revuelta populares, la guerra civil y la intervención extranjera 
de los enemigos católicos polacos que imponen a los rusos su propio zar. El 
periodo concluye con una gran revuelta nacional que recompone el poder 
absoluto creando una nueva dinastía, la de los Románov, que durará hasta la 
Revolución rusa de 1917. Todos, y el pueblo llano en primer lugar, 
sufrieron las consecuencias de aquella inestabilidad con tremendas 
hambrunas, pero lo importante es la lección de fondo que se extrajo de la 
smuta: la alternativa a la autocracia, al poder despótico y centralizado del 
zar, es un caos fenomenal de hambrunas e intervencionismo extranjero. Esa 
es una mentalidad muy arraigada en la conciencia rusa que continua 
abonando hoy el apego a un poder personal fuerte cuya alternativa sólo 
puede ser caótica. 

Sin una Iglesia autónoma, ni feudalismo, ni humanismo renacentista, 
veamos qué pasa con la nobleza, una clase cuyo enfrentamiento al poder 
monárquico puede dar cierto juego plural de fuerzas contrapuestas, 
abriendo espacios sociales alternativos dentro del absolutismo. 

En Rusia hay poca «aristocracia», en el sentido de casta de «los mejores» 
que contiene la raíz griega aristós, con privilegios derivados del 
nacimiento. Lo característico de la tradición rusa es una «aristocracia 
funcionarial» que acaba por ser institucionalizada en el siglo xvi por Pedro 
I. El nombre ruso de esta clase nobiliaria es dvoriantsvo, un término que 
viene de la palabra dvor, que quiere decir «corte». Es decir, lo decisivo en la 
identidad de esta clase no es tanto el linaje, sino su puesto en la corte, su 
posición con respecto al monarca. Para comprender más en profundidad 
este aspecto utilicemos de nuevo la comparación con Occidente. 

En Occidente el rango de un noble venía determinado por su título y su 
nacimiento, y no por la función desempeñada en el Gobierno o en la corte. 
En la Rusia de Pedro I lo determinante es la función y no la ascendencia. El 
monarca organizó este sistema en su famosa «tabla de rangos», un escalafón 
de servicio estructurado en 14 escalones con correspondencias jerárquicas 
entre los servicios civil y militar. En este sistema, en la rama civil de la 
administración, uno se hacía «noble personal» (es decir sin derecho a 
transmitir la nobleza por herencia) al ingresar en la categoría 14. La 


anhelada posibilidad de transmitir la nobleza a los descendientes de uno, 
sólo se abría a partir de la categoría 8. 

Todo esto creaba una movilidad social «arbitraria» desde el punto de vista 
del nacimiento (es decir desde el punto de vista de la arbitrariedad de clase) 
pero en principio mucho más «democrática» desde el punto de vista del 
talento, porque los muros sociales y el estigma del nacimiento no contaban 
tanto para ascender hacia lo alto de la jerarquía de mando. El problema es 
que esta potencialidad democrática venía constreñida por la arbitrariedad, 
frecuentemente caprichosa, del monarca autócrata. El resultado era una 
promiscuidad verdaderamente notable y muy desconcertante para los 
occidentales. 

Pedro I hizo de su amigo Aleksandr Méshnikov, hijo de un mozo de 
cuadra, su favorito, y lo ascendió al rango de príncipe. La amante de 
Méshnikov, Marta Skavrónskaya, era una lavandera campesina lituana. A 
partir de 1703, Pedro hizo de Marta su propia amante. Ese escenario no era 
desconocido en las cortes occidentales cortadas por el patrón clasista, pero a 
nadie se le pasaba por la cabeza la oficialización dinástica de esas 
situaciones. En Rusia, Pedro se casó con Marta, que acabó reinando con el 
nombre de Catalina 1... 

El acceso a la nobleza podía ser completamente fortuito. Cuando Catalina 
II creó la Academia de las Artes, concedió la nobleza hereditaria a todos los 
profesores de dibujo, escultura y arquitectura, dos categorías por encima de 
sus colegas de la Academia de Ciencias. Catalina ennobleció no sólo a 
Rogerson, su médico personal, sino también al médico que la vacunó contra 
la viruela en 1768 e incluso al joven lacayo que la ayudó en la operación. 
En su reinado, los profesores de bachillerato superior podían pedir la 
nobleza hereditaria tras veintidós años de servicio. Eso fue, precisamente, lo 
que hizo un maestro de Simbirsk, Iliá Uliánov, el padre de Lenin... 

A los observadores europeos les horrorizaba la promiscuidad social rusa. 
En Europa Occidental los títulos nobiliarios rusos se consideraban como de 
segunda categoría, no sólo por la relativa irrelevancia de la ascendencia, 
sino también porque todos los hijos, y no sólo el primogénito, heredaban el 
título, lo que daba lugar a una verdadera inflación de condes y príncipes, 
pero para los rusos la promiscuidad permitía una cierta fraternidad en sus 
relaciones sociales hacia la que sentían apego y que contrastaba mucho con 
el rígido y estricto individualismo y la distante privacidad propia de los 


occidentales. En el extranjero, los rusos echaban en falta el calor de esa 
«hermandad» que irradiaba en la vida rusa, eso que llamaremos «tradición 
promiscua». 

Desde los tiempos de Nikolái Karamzín (1766-1826) hasta nuestros días, 
el ruso que viaja a Occidente formula la misma queja; se declara 
descontento por la frialdad de los occidentales cuyo excesivo sentido 
práctico en las relaciones personales le resulta ofensivo, no se siente a gusto 
con el carácter organizado y metódico de la vida occidental (entendiendo 
por «occidental» las naciones de su centro: Francia, Alemania, Inglaterra y 
alrededores). Karamzín, un noble que luego sería el primer historiador ruso, 
realizó un viaje entre 1789 y 1790 por Prusia, Sajonia, Suiza, Francia e 
Inglaterra, cuyo relato fue el principal acontecimiento literario de la última 
década del siglo xvi en Rusia. Estuvo con Kant en Kónisgberg, con Herder 
en Weimar y con Johan Lafatere en Zúrich. Lafatere, un filósofo y teólogo 
protestante, había elaborado una teoría acerca de la supuesta relación entre 
la fisonomía de la cara y los rasgos del carácter que había causado 
sensación en los medios ilustrados rusos. El maestro sólo mantenía 
correspondencia con un ruso: Karamzín. Cuando el viajero procedente de la 
remota Rusia se presenta de improviso en su casa de Zúrich tras un largo y 
azaroso viaje, Lafatere lo saluda, lo besa y le dice: «Tengo mucho que 
hacer, nos vemos a las seis, quédese aquí en mi biblioteca como si estuviera 
usted en su casa». Y se va. No es así como se entiende la hospitalidad en 
Rusia, con su entrañable culto al visitante. Y Karamzín escribe con 
amargura: «Para conocer el apego a mi país, he tenido que irme de él; para 
saber de nuestro amor a los amigos, he tenido que separarme de ellos». Y 
tras un emocional desahogo hacia la patria lejana, añade: «nosotros los 
rusos vivimos en fraternal unión, nos queremos los unos a los otros, no 
tememos sino que respetamos al bueno y al sabio, desconocemos ese lujo 
que convierte al hombre libre en esclavo y tirano». 

Mezclada con el despotismo absolutista con el que estaba emparentada, 
esta fraternal «tradición promiscua» hacía que los campesinos llamaran 
«hermano» a sus iguales y «padre» o «padrecito» a sus superiores, incluido 
el zar. Esta ausencia de muros sociales, aparte de los que el propio poder 
establecía, desagradaba profundamente a los occidentales. En 1709, el 
embajador danés, Yul, escribe con repugnancia una observación que 
cualquier político británico de principios del siglo xx del tipo de Winston 


Churchill podría haber formulado desde su distante y despreciativo espíritu 
de clase: 


Los dignatarios rusos son enormemente laxos en la observancia de su moralidad y 
dignidad. Tan pronto sus oficiales y brigadieres cuidan de ellos como lacayos, sirviéndoles 
el vino en la copa, como los tratan con la familiaridad de compañeros. [...] 

Desde la comida hasta entrada la noche, los dignatarios pueden fumar con los más 
jóvenes de sus subordinados, beber o jugarse dinero a las cartas, lo que en nuestra tierra 
sería considerado de mala educación hasta para los cabos. 


Por el contrario, al otro lado del espejo, cuando Karamzín le propone en 
Londres a una agraciada camarera que le cae simpática que se siente con él 
y se tome también ella un té, rompiendo la distancia amo-criado que tan 
fácilmente se traspasa en Rusia, la chica se sonroja, se violenta y sólo ante 
la excéntrica insistencia del señor accede a tomarse el té de pie, sin sentarse. 

La otra cara de esta hermandad es la arbitrariedad. Si la hermandad crea la 
«tradición promiscua», la arbitrariedad moldea la «tradición indigna». La 
ausencia de códigos elaborados de relaciones sociales y la convivencia con 
los «rápidos tránsitos» del servilismo a la altivez pasando por la 
camaradería obligaban a cada sujeto a improvisar soluciones ante cada 
situación; elegir el tono y la actitud ante el otro teniendo en cuenta no sólo 
el rango de este sino también el momento: ¿está el señor en actitud de 
fraternal compadreo, en cuyo caso puedo actuar de una manera y fumar con 
él, o está de mal humor y hay que mostrarse humilde y cumplidor, no vaya a 
estallar su ira...? En cualquier caso, un cálculo sutil, arriesgado en caso de 
error (Pedro I se emborrachaba con sus ministros y generales para conocer 
su «verdadera» opinión sobre un asunto y luego les ajustaba las cuentas), 
siempre nefasto para «aquella templanza y rectitud de carácter que era 
principio evidente para cualquier extranjero e ingrediente necesario del 
rango y la educación», y siempre dominado por la arbitrariedad. Todo eso 
debilita todo sentido de dignidad personal y, en su ausencia, «la posición 
funcionarial de la persona era el único fundamento que quedaba para 
determinar el nivel de honorabilidad», dice Miliukov. Se subía por el 
ascensor social hasta la más alta cima del poder, con la misma facilidad con 
la que se bajaba. El conde Sheremetev creó una compañía de teatro con 
algunos de sus siervos y siervas y se casó con una de ellas, pero cuando se 
cansó dispersó la compañía y los actores regresaron a su hacienda. ¿Qué 


sino la arbitrariedad podía presidir la relación social, rellenar el vacío que el 
derecho de clase ocupaba en Occidente? 

No es de extrañar, pues, que en Rusia el derecho no tuviera un gran 
terreno. Si existía, la ley no contaba o era mero decorado. El propio siervo 
carecía de derechos. Para él no había más jurisdicción que la costumbre o, 
como máximo, una astuta interpretación en su provecho personal de 
conceptos generales de las órdenes del monarca como el «bienestar 
general» (obshe blago), la «mutua conveniencia» (oboyúdnaya vygoda) o el 
«provecho de todos» (vsenarodnaya polza). Nikolái Nóvikov, uno de los 
primeros elementos críticos de la clase ilustrada surgida en el marco de la 
liberalización introducida por las iniciales buenas intenciones reformadoras 
de Catalina II, expuso en su periódico satírico Truten («El Zángano») un 
ejemplo sobre los efectos prácticos de la ley en la relación entre el débil y el 
fuerte: un boyardo con un gran séquito llega a un almacén y le roba el 
género al comerciante, este recurre al juez pero recibe un latigazo: «¡Cómo 
te atreves, miserable, a exigir la devolución, dale gracias al boyardo por no 
habérselo llevado todo!». En esa escuela se educaron en Rusia la ley y los 
hombres, constataba amargamente Herzen a mediados del xix: 


La escandalosa injusticia de las leyes ha enseñado al pueblo a aborrecerlas y a someterse a 
ellas como a una fuerza. La total desigualdad ante el tribunal mató en él todo respeto a la 
legalidad. El ruso, cualquiera que sea su condición, elude o viola la ley por doquier, allí donde 
eso puede hacerse impunemente, y exactamente igual actúa el Gobierno. 


La clase ilustrada, a la que Herzen pertenecía, padecía la misma situación. 
Si en Occidente la instrucción y la formación universitarias presuponían 
cierto estatus social, en la Rusia del xix su acceso no sólo era patrimonio 
del medio nobiliario y gran burgués, sino que estaba bastante abierto a 
sectores bien modestos y precarios, que en el régimen autocrático estaban 
completamente alejados de toda perspectiva y posibilidad de decisión y 
acción política institucional. El primer acto que su impulso crítico dictaba a 
esos sectores ilustrados para superar la injusticia y la arbitrariedad no podía 
ser otro que derrumbar todo el orden establecido. Para hacerlo se 
necesitaban picos y palas, no derecho. 

Un grupo de intelectuales nacionalistas y cristianos rusos, entre ellos los 
filósofos Nikolái Berdiáyev, Serguéi Bulgákov y Semión Frank, así como el 
historiador Mijaíl Gershenzon —algunos de ellos con pasado socialista y casi 


todos expulsados de la URSS en 1922—, analizó a principios de siglo el 
papel de la intelligentsia revolucionaria en Rusia, a la que acusaba de 
antinacional y antirreligiosa. A los grandes pensadores sociales y 
revolucionarios del xix, como Herzen, Chernichevski o Mijaílovski, este 
grupo los acusaba de «haber destruido los pilares religiosos, nacionales y 
estatales, y pervertido el alma de la intelligentsia». Gershenzon, que 
escribía en 1909, es decir, entre dos revoluciones y en una de las sociedades 
más oprimidas de Europa, reprochaba a la intelectualidad de izquierdas su 
«exagerado interés hacia las cuestiones sociales». En el ambiente de la 
moda intelectual «retro» de finales de los ochenta en Rusia, estas ideas 
encontraron gran interés entre los intelectuales de la «Perestroika», pero el 
análisis de aquel grupo, expuesto en la antología de artículos Veji («Hitos»), 
así como en todo el debate, las réplicas y las continuaciones editadas en el 
exilio que la siguieron hasta los años treinta del siglo xx, contenía 
observaciones muy atinadas sobre el medio intelectual ruso y sus 
vicisitudes en el contexto de la impronta secular. En una carta a Plejánov de 
1895, Engels se asombraba de que, en Rusia, «las obras de Marx eran 
interpretadas de los modos más distintos y contradictorios, como si se 
tratase de citas de clásicos o del Nuevo Testamento». Berdiáyev constataba 
la adoración hacia la cultura occidental de los intelectuales rusos. «Sólo 
gente absolutamente ajena a la cultura europea puede mantener tal relación 
hacia ella», decía, refiriéndose a quienes «popularizan la superficie de las 
ideas occidentales convertidas en catecismo». Bulgákov destacaba de 
aquella intelligentsia del xix su mentalidad «clandestina» y su fanatismo 
eran rasgos que en gran parte se debían a la constante presión policial del 
antiguo régimen. Las extremas condiciones que este imponía generaban un 
pensamiento «extremista». En su relación con el pueblo, la intelligentsia 
«oscilaba entre dos extremos»: el de «servicio al pueblo», considerado 
como el depositario de los valores de la sociedad justa y libre del futuro, 
propio de los narodniki, y el de «aristocratismo espiritual» bolchevique, 
portador de una conciencia social que debía ser imbuida a «las masas» 
desde fuera para construir un mundo mejor mediante técnicas de ingeniería 
social. El despotismo, decía Gershenzon, había creado ese desarrollo tan 
poco orgánico entre los intelectuales rusos, con su enorme brecha entre 
pensamiento y vida, esa vida entre desordenada, caótica, «proletaria» y 
llena de carencias, y al mismo tiempo cargada de pensamientos redentores 


de clave religiosa, cuya sordidez y atormentadas tribulaciones había 
retratado en sus obras Dostoyevski. 

Según Gershenzon, en el «cisma entre conciencia y vida», propio del 
intelectual ruso, residía la superioridad del vulgar burgués occidental. 


Sin duda el burgués occidental es más pobre en ideas morales que el intelectual ruso, pero sus 
ideas están en consonancia con su estructura emocional y, aún más importante, en comparación 
vive una vida espiritual más íntegra. De ahí que en Occidente sea posible la pacífica resolución 
de los conflictos: allí la lucha transcurre en el terreno de los intereses positivos. 


En Rusia, por el contrario, el absolutismo determina una perspectiva de 
derribo en los elementos críticos, que siempre han estado marginados de 
toda responsabilidad de poder. Su lucha es un pulso por el «todo o nada» y 
en su terreno no hay consenso que valga: es la negación lo que se impone, 
dice Berdiáyev. 

La imposibilidad de aplicarlos no impedía, incluso fomentaba, que los 
pensamientos fueran muy lejos. Los intelectuales rusos «eran 
sansimonianos,  furieristas, proudhonianos, cuando todavía había 
servidumbre y monarquía absoluta», constataba Berdiáyev, y eso condenaba 
a la intelligentsia a «llevar a cabo una desesperada lucha por los derechos 
del pueblo sin que el propio pueblo participara para nada en ella», decía 
Nikolái Gredeskul, que ejemplificaba la relación autista entre el intelectual 
y el campesino (el muzhik) con el poema en prosa El peón y el señorito con 
el que Turguéniev había retratado, en 1878, la supersticiosa enajenación del 
pueblo oprimido hacia sus entregados redentores: 


EL PEÓN: ¿Y tú a qué vienes? ¿Qué quieres de nosotros? No eres de los nuestros... ¡Largo de aquí! 

EL SEÑORITO: Soy de los vuestros, ¡hermanos! 

EL PEÓN: ¿De los nuestros? ¡Anda ya! ¡Vaya ocurrencia! Mira mis manos, fíjate que sucias están, 
¿lo ves? Huelen a estiércol y a pez, y tú tienes las manos bien blancas ¡a saber a qué huelen! 

EL SEÑORITO, tendiéndole las manos: Huélelas. 

EL PEÓN, tras oler las manos: ¡Qué extraño! Parece como si olieran a hierro. 

EL SEÑORITO: Así es, huelen a hierro. Durante seis años he llevado grilletes. 

EL PEÓN: ¿Y eso por qué? 

EL SEÑORITO: Pues porque me preocupa vuestro bienestar y quería liberaros a vosotros, gente 
oscura e ignorante, me rebelé contra vuestros opresores, me amotiné... Y por eso me encerraron. 

EL PEÓN: ¿Te encerraron? ¡Buena gana de armar bronca! 

(Dos años más tarde.) 


EL MISMO PEÓN, a otro: Oye tu Petrá ¿te acuerdas de aquel señorito que estuvo hablando contigo 
hace un par de veranos? 

EL OTRO PEÓN: SÍ... ¿y qué? 

EL PRIMER PEÓN: Pues na, que dicen que hoy lo van a ahorcar, que ha salido ya la orden. 

EL SEGUNDO PEÓN: Seguía armando bronca, ¿o qué? 

EL PRIMER PEÓN: Pues, por lo visto. 

EL SEGUNDO PEÓN: ¿Sabes lo que te digo, Mitriai? A ver si nos agenciamos un pedazo de soga de la 
horca. Dicen que da mucha suerte. 

EL PRIMER PEÓN: Pues tienes razón. Habrá que intentarlo, vaya. 


Los abismos, las incomprensiones y los desencuentros eran el escenario 
de la sociedad desorganizada que era Rusia, cívicamente inmadura e 
invertebrada como consecuencia de su estatista articulación, carente de 
«calles» que comunicaran un estamento con el otro, a excepción del poco 
educativo ejército, donde sí se producía tal encuentro. Si en Occidente el 
derecho era moldeado por la arbitrariedad de clase, en Rusia la debilidad de 
esta no suponía necesariamente más democracia social porque allá era otra 
arbitrariedad, la voluntad autocrática indiscutible y sin apenas contrapesos 
del monarca, la que presidía las relaciones sociales y moldeaba la ausencia 
de casi todo derecho. La enormidad del Estado absoluto unida a la ausencia 
de espacios autónomos y de pluralismo —reprimidos para no comprometer 
la cohesión de la autocracia— explican el carácter de desesperada y radical 
ruptura que la disidencia acostumbra a tener en Rusia hasta el día de hoy. 

Todo lo dicho hasta ahora se refiere fundamentalmente a lo que Robert 
Redfield llama «gran tradición» civilizatoria. La «gran tradición», explica 
este autor, es elitaria e intelectual y se genera en las escuelas y en los 
templos. Pero la civilización se compone también de otra corriente, la 
corriente contenida en la que Redfield llama «pequeña tradición», popular y 
no ilustrada, elaborada y sostenida por la vida del campesino en sus 
comunidades rurales. Si la tradición del gobernante, el filósofo, el teólogo y 
el literato se elabora y transmite conscientemente, la tradición de la gente 
menuda se acepta en gran medida como un don que no se analiza ni se 
intenta perfeccionar. Las dos tradiciones, la grande y la pequeña, la de los 
de arriba y la de los de abajo, son, sin embargo, interdependientes y 
formativas, en el sentido de que imprimen su sello. El sujeto siempre es 
responsable del Gobierno que tiene, y viceversa; cuando el sujeto es 
absolutamente ajeno al poder, este puede ser absolutista. Por otro lado, es 


lógico que el poder absoluto ejercido a lo largo de mucho tiempo engendre 
un sujeto irresponsable o enajenado con respecto a todo lo público... Eso es 
lo que nos obliga a entrar en el tercer y último punto del triángulo antes 
mencionado: el mundo del campesino ruso. 


UNIVERSO CAMPESINO 


Las coordenadas geográficas y climáticas, la dureza y brevedad del 
trabajo que determinan el escaso rendimiento y la baja calidad de sus 
resultados, la amplitud del espacio y su baja densidad de población hasta 
hace relativamente poco, así como las consecuencias que todo ello tiene en 
la organización social y la mentalidad del campesino son las que 
convirtieron el mundo agrario ruso en algo verdaderamente sin parangón. 

Nadie trabaja la tierra tan al norte como los rusos. Su Estado se formó 
entre los 50 y 60 grados de latitud norte, una franja al sur de la cual viven 
nueve de Cada diez Canadienses, con un periodo de labranza 
extremadamente corto (de principios de mayo a principios de octubre) y en 
un suelo en el que predominan las tierras de poca calidad que exigen más 
trabajo y dedicación. Mientras que el campesino occidental está activo diez 
meses al año y sólo deja de trabajar en diciembre y enero, al ruso le falta 
tiempo para realizar su trabajo en el breve plazo en el que se le concentra 
todo. La naturaleza le da unos 130 días, que se convierten en 100 si se 
descuenta la siega del heno, lo que le obliga a desplegar una actividad 
desenfrenada y a concentrar en la labor a toda la familia, niños y ancianos 
incluidos. A ello se le suma una escasez tradicional de ganado y animales 
de tiro. El largo periodo de estabulación, de 198 a 212 días anuales que las 
crudas temperaturas imponen, exigía mucho forraje, lo que en Rusia 
siempre fue «una especie de lujo». Los documentos informan de que, salvo 
raras excepciones, las vacas y los caballos eran pocos y malos. En el siglo 
xvii, el rendimiento habitual de una vaca era de 600 litros de leche al año — 
un poco más tarde en la provincia de Gerona una vaca rendía 2.800 litros 
anuales— lo que no es raro teniendo en cuenta que su alimento principal 
durante generaciones estaba compuesto por «paja y espigas secas». 

Chayánov, el principal economista agrario de los años veinte —que Stalin 
ejecutó en 1939, observaba en 1925 que en la mayoría de las provincias 


rusas había una «flagrante escasez de ganado». Lo que eso significa, en 
fuerza de arrastre y abono, para una agricultura cerealística con tierras 
predominantemente de mala calidad y sometidas por la naturaleza al 
dictado de la prisa es fácil de imaginar: más trabajo humano, más 
penalidades y menores rendimientos. En la región de Moscú, embrión del 
Estado moscovita, se da la circunstancia de que julio y agosto son, además, 
los meses más lluviosos, una lluvia frecuentemente impetuosa y torrencial 
que es la menos apropiada para la cosecha y añade riesgo y ansiedad a la 
prisa. Y la otra cara de la moneda son las sequías, tan frecuentes en Rusia, 
cuyo territorio, a diferencia de otras zonas norteñas como Escandinavia, no 
se beneficia de la corriente del Golfo. No es de extrañar pues que la cosecha 
haya tenido siempre en Rusia un estilo de zafarrancho de combate y de 
movilización general. 

Todavía a principios del siglo xx la industria moscovita se paralizaba en 
verano para acudir a ayudar al campo. Casi la mitad de los impresores 
moscovitas realizaban trabajos agrícolas estacionales. La mayoría de los 
trabajadores se movían continuamente entre sus pueblos nativos y la ciudad, 
y «continuaban siendo rurales tanto en su conducta como en su solidaridad 
mutua». En la época soviética la juventud, los estudiantes, los soldados y 
hasta los profesores de universidad (lo que inspiró a Vladímir Vysotski para 
componer una canción, Tovarishi uchonye) eran enviados al campo no por 
propósitos «educadores» como podía interpretar un observador superficial, 
sino por pura necesidad. Las autoridades aparecían en los campos con las 
camisas arremangadas examinando espigas de trigo y la televisión ofrecía 
informes diarios de la campaña de la cosecha, cosa que continúa hoy. 

«Su Capacidad se parece a la nuestra, pero no es tan cuidadoso», 
observaba sobre la manera de trabajar del campesino ruso un botánico 
inglés que visitó Rusia en 1618. «Rápido» y «mal» son las palabras que 
resumen esa manera de trabajar, pero son mucho más que un juicio de 
valor: son una respuesta humana a la adversidad. ¿Cómo no hacerlo 
«rápido» si las cuatro o seis labranzas y los rastrillajes, frecuentes en 
algunas zonas europeas en otoño, invierno y primavera, se concentran en 
Rusia prácticamente en verano? ¿Cómo no hacerlo «mal» cuando es la 
única manera de ajustarse al «plan de la naturaleza» y es lo que da de sí la 
técnica? La soja, el primitivo arado de madera del campesino ruso que no 
volteaba la tierra ni la penetraba más de diez centímetros, era la respuesta 


técnica a las condiciones; tenía la ventaja de que era liviana, es decir 
apropiada para un trabajo rápido y escaso de fuerzas de arrastre. En las 
provincias del norte, poco pobladas y pobres, la agricultura era una 
actividad marginal del campesino, que desarrollaba allí sobre todo su 
inclinación hacia la «rapiña de la naturaleza» centrándose en la caza, las 
pieles y la pesca, y combinando esas actividades con una breve y primitiva 
actividad agrícola mediante técnicas de desbroce y quema para obtener una 
cosecha en un claro del bosque. 

Los rendimientos de la agricultura rusa siempre fueron inferiores a los de 
cualquier otra nación europea, aunque si los de la época soviética se 
hubieran Comparado con los de otras regiones  climáticamente 
correspondientes (por ejemplo, las zonas agrícolas de Canadá con las de 
Ucrania y las de la Rusia europea meridional) se habrían constatado 
diferencias muy pequeñas. En cualquier caso, hasta el siglo xx la sociedad 
rusa se desarrolló en condiciones de escasos excedentes y de extrema 
vulnerabilidad. Richard Pipes habla de una media de una «mala cosecha» 
de cada tres. Jerome Blum, que cita datos incompletos, señala 34 cosechas 
total o parcialmente fallidas en el siglo xvm y una cosecha totalmente 
fallida y dos parcialmente para la primera parte del xix. Los términos 
neurozhai, neurozhainost (escasa, poca o mala cosecha) o neurazhainy god 
(el año agrícolamente fallido o decepcionante) están firmemente asentados 
en el vocabulario agrario del ruso. Desde que hay estadística moderna la 
sucesión de fracasos impresiona por su implacable inalterabilidad: 


+ 1898, 1901, 1906 y 1911: años de mala cosecha y sequías en las regiones 
cerealísticas de Rusia en la región central de las fértiles tierras negras, en 
zonas de la ribera del Volga y en Siberia. 

* 1921-1922: hambre en el Volga, en varias regiones de Ucrania, en el 
Cáucaso norte, en Ural, en Kazajstán y en la zona central de las tierras 
negras. 

* 1924: sequía estival que afecta a 24 regiones del país. 

e 1932 (otoño) y 1933 (primavera): hambruna en Ucrania, en el Cáucaso 
norte, en la región del Volga, en Kazajstán, en la zona sur de los Urales, en 
la zona central de las tierras negras y en Siberia occidental. 

e 1946 (otoño) y 1947 (primavera): hambre en Ucrania, en Moldavia y en 
zonas meridionales de Rusia. 


* 1969, 1972, 1974, 1975, 1979, 1980, 1981 y 1984: años de mala cosecha. 


Si, entre 1921 y 1947, los acontecimientos y las catástrofes políticas 
(revolución, guerra civil, colectivización estalinista y guerra mundial) 
explican los desastres y colapsos agrícolas, la primera y la última serie de la 
cronología muestran que la vulnerabilidad se mantuvo a lo largo del siglo, 
incluso en contextos de la máxima estabilidad política. 

Esta vulnerabilidad y los bajos excedentes productivos condicionaron la 
debilidad de los mercados, separados por enormes distancias que la nieve y 
el hielo en invierno, el barro y el agua en primavera y otoño y el casi 
siempre pésimo sistema de comunicaciones del Imperio convertían en 
inabarcables. También determinaron estructuras sociales comunales que 
garantizaban una red esencial de seguridades presentes en la comunidad 
campesina tradicional rusa, la obshina. 

El mundo de la obshina y el mir y sus relaciones colectivistas influyeron 
fuertemente en el «carácter nacional»; sin embargo, ese comunalismo y 
colectivismo tradicionales, que luego servirían para traducir al lenguaje 
campesino el «comunismo» bolchevique, no son algo específico de Rusia, 
sino común al mundo campesino en general. En 1859, Nikolái 
Chernichevski ya escribió que «la propiedad comunal hay que considerarla 
más bien como rasgo general humano que en cierto periodo fue atributo de 
la vida de todo pueblo». Lo verdaderamente específico de Rusia es lo 
resistente y longeva que ha demostrado ser su vigencia y la influencia que 
tuvo en tiempos modernos. Todavía a mediados del siglo xix, cuando en el 
mundo agrario europeo (no balcánico) se habían silenciado ya los ecos de 
su existencia, en Rusia más del 90 por 100 de la tierra de cultivo estaba en 
régimen de propiedad de las comunidades aldeanas. En aquel régimen, a la 
familia patriarcal le pertenecía exclusivamente la casa, el huerto, su ganado 
y los aperos. Frecuentemente el trabajo se llevaba a cabo colectivamente, 
como colectivos eran muchos servicios esenciales de la comunidad, en la 
que el trabajo asalariado era una rareza. La asignación de tierras de labranza 
y la utilización de pastos y bosques eran competencia bien de la asamblea 
comunal, bien de la decisión de sus bolshaki, los patriarcas de cada 
comunidad familiar. En caso de cambios en el tamaño de la comunidad o de 
las familias, se replanteaba el reparto y la distribución de tierras mediante el 
llamado chorny peredel («reparto negro») destinado a dar a cada campesino 


una pieza equitativa de tierra que garantizara su subsistencia y la de su 
familia. 

El comunalismo ruso generó una enorme controversia entre los 
pensadores y estudiosos de todos los campos y las tendencias políticas. 
Unos veían en la comunidad agraria un arcaísmo y un impedimento para el 
progreso económico capitalista; otros, al revés, la concibieron como base 
para la justicia social y trampolín para acceder directamente al socialismo 
sin parada en el capitalismo, y, finalmente, algunos la alabaron desde 
posturas integristas como uno de los pilares sociales de la autocracia zarista. 
El propio Marx fue abordado, en 1881, por la revolucionaria rusa Vera 
Zasúlich dando lugar a un interesante intercambio epistolar. La cuestión de 
si la obshina podía o no ser base para una «forma superior» comunista fue 
respondida positivamente por Marx y Engels en su célebre prefacio a la 
edición rusa del Manifiesto comunista (1882). En vísperas de la revolución 
de 1905 se discutió intensamente acerca de quién sería el sujeto decisivo de 
la revolución que todos esperaban; unos decían que el pequeño e incipiente 
proletariado urbano, otros sostenían que el oprimido campesino. «Ambos 
acertaron y erraron», explica en un apasionante libro de memorias el 
príncipe Vladímir Andréyevich Obolenski al describir aquellos debates: «si 
el proletariado urbano fue, junto con la intelectualidad, el principal 
despertador de la revolución, el campesino comunal fue quien le dio su 
fuerza y aplastante dimensión». 

Más allá de ese debate de enorme interés, que en Rusia vuelve a ser actual 
en Cada crisis estructural, el mundo de la obshina se presenta como una 
respuesta colectiva de la «ética de la supervivencia» ante la vulnerabilidad 
de los caprichos de la naturaleza y los límites técnicos. En condiciones de 
una crónica neurozhai con sus terribles consecuencias, la comunidad 
campesina minimizaba los riesgos, reconocía el derecho general a la vida 
sobre la base de los recursos comunes y generaba una moral particular. El 
hecho de que las normas de esa moral se impongan frecuentemente 
mezcladas con la religión y que los campesinos acentúen sus preceptos 
explica que «la religión de los campesinos se diferencia de la religión de 
otras clases sociales», explica Barrington Moore. A lo largo de los siglos, 
este «comunismo civilizatorio» ha sido transmitido por la «pequeña 
tradición» e imprimió su sello en la tradición nacional rusa, cobrándose por 


otro lado el correspondiente tributo de disolución individual, pérdida de 
autonomía y despotismo patriarcal. 

Ese «comunismo» de antes del «comunismo real» estimula la imaginación 
en el ejercicio de una «sociedad justa», sobre todo si se pierde de vista el 
hecho de que también era el pilar básico de un régimen despótico. En la 
comunidad agraria, el campesino tenía un estatuto que recuerda al que 
luego tendría el ciudadano soviético: una red de seguridad esencial en lo 
material, envuelta por una ausencia fundamental de derechos cívicos y 
políticos, y una dependencia cuasi patrimonial con respecto al Estado. 
Durante siglos, el miembro de la obshina era el siervo. La comunidad 
garantizaba al Estado el cumplimiento de las obligaciones de cada familia 
con el régimen de servidumbre (krepostnoe pravo) o con la dependencia 
estatal/señorial. 

El grado de maldad del régimen de servidumbre campesina ha dado lugar 
a muchos puntos de vista, pero la comparación del estatuto de siervo con el 
del esclavo del Nuevo Mundo, a menudo empleada para significarlo, dice 
mucho sobre su naturaleza. La servidumbre, es decir, la prohibición de que 
el campesino abandonara su localidad, fue paulatinamente introducida en el 
último cuarto del siglo xvi, una época turbulenta (smuta) en la que, como 
consecuencia del desorden reinante, del aumento de la presión señorial y de 
la ampliación de las fronteras del Estado hacia el este y hacia el sur, se 
hicieron masivas las huidas de campesinos de las provincias centrales hacia 
los vastos confines, casi siempre más libres. A mediados del siglo xvi, en 
tiempos del segundo zar de la dinastía Románov, Aleksei Mijáilovich, 
cuando en Europa Occidental había desaparecido casi por completo, la 
servidumbre fue institucionalizada legislativamente con la total prohibición 
de abandonar la tierra. El siervo era un esclavo (ese es el término —rab— que 
utiliza la propia emperatriz Catalina II en su instrucción —nakaz— de 1767 
para referirse a los campesinos señoriales) sin barreras de color con su amo, 
que podía ser comprado o vendido con o sin su familia y su tierra. Sobre él 
pendía la amenaza permanente de ser enviado al ejército por veinticinco 
años, o a una colonización en Siberia, o «ser castigado brutalmente, siendo 
inocente o culpable, ultrajado, golpeado e incluso muerto». Desde el siglo 
xviL, la potencia y riqueza de un noble terrateniente no se establecía según la 
extensión de tierra que poseía, sino según el número de siervos, y así los 
reflejaba la contabilidad de la estadística oficial hasta el siglo xIx. 


En un intento de desdramatizar la condición del siervo, algunos autores 
recuerdan que en el último censo del Imperio ruso previo a la liberación de 
los siervos de 1861 sólo el 34 por 100 de la población rusa lo era (1858). 
«Quienes hablan de la “Rusia servil” deben saber que los siervos 
representaban el 37 por 100 de la población en la Rusia europea, que casi 
no había más allá de los Urales», dice Marina Gromyko. Pero en el fondo 
eso cambia poco las cosas. El no ser siervo, sino genéricamente campesino, 
llevaba asociado un estatuto esclavizante como lo demuestra el hecho de 
que veinticinco años después de la abolición de la servidumbre se aprobaran 
medidas administrativas que hacían posible el destierro y la deportación sin 
juicio de los campesinos y que la práctica de los castigos corporales a 
campesinos no fuera abolida hasta 1904. 

«Prohibidos por la ley, los señores ya no aplicaban castigos corporales, 
pero dar puñetazos al campesino y golpearlo con una vara se consideraba 
completamente normal. El maltrato físico era cosa cotidiana que los propios 
campesinos consideraban natural. Al muzhik ni se le pasaba por la cabeza 
quejarse por ello», explica Obolenski, que estuvo destacado como 
estadístico del zemtsvo, la estructura de autogobierno local instituida bajo 
Alejandro II, en la región de Pskov entre 1896 y 1900. 

Con todas las salvedades relacionadas con la vulnerabilidad y el duro 
trabajo, la vida en el campo ruso era, por lo general, estable y tranquila. El 
ritmo de la vida del muzhik pasaba de un extremo al otro; de las prisas y 
urgencias durante el corto y esplendoroso periodo de labranza-siembra- 
cosecha bajo el sol, la lluvia y el viento al interminable invierno con su 
eterna melancolía y su paciente vida en los exiguos espacios interiores de la 
izbá, la vivienda campesina. Ese biorritmo estaba rodeado de un medio 
ambiente infinito debido a la grandeza inabarcable de sus llanos espacios y 
la uniforme monotonía de los horizontes. Un espacio abierto hacia los 
cuatro puntos cardinales, poco poblado, sin montañas a miles de kilómetros, 
en el que hay unas condiciones particulares para una especie de aislamiento 
continental en lo colectivo y para una psicología de náufrago terrestre en la 
que el blanco e infinito horizonte invernal desempeña el papel de un mar 
inmenso. Esa insularidad continental explica también tantos testimonios de 
viajeros extranjeros dando cuenta de que muchos campesinos rusos 
desconocían —incluso a mediados del siglo xix— que existiese otro país en el 
mundo que no fuera Rusia. Su idioma designó como nemtsi, un término 


etimológicamente relacionado con la palabra «mudo» (nemoi), a los 
alemanes, primer grupo lingúístico no eslavo de los confines occidentales... 

En 1870, la descripción del campo ruso de un viajero francés se parecía a 
la tópica queja ante el medio ambiente del koljós soviético: 


Los campos no tienen aquí ni la vida ni la variedad que frecuentemente tienen en otros países 
[...] apenas hay rastro de yuxtaposición de cultivos que da tanta animación a nuestro campo 
occidental. Es como si el mismo campo se extendiese hasta el infinito sólo interrumpido aquí y 
allá por amplios barbechos. Ni una aldehuela, ni una casa, ni un solo caserío aislado. En la 
estepa, como en los bosques, parece que el ruso tenga miedo de encontrarse solo en la 
inmensidad de su entorno. La propiedad comunal [...] aumenta la carencia de la naturaleza; 
priva a Rusia de esos cercados, de esos márgenes y setos caprichosamente trazados que tanto 
encanto dan a los pueblos de Inglaterra o de Normandía. En su lugar, esa lúgubre llanura, el soso 
aburrimiento del impersonal y colectivizado campo en el que los prados se extienden a lo largo 
indivisos, iguales en franjas simétricas. 


Las relaciones sociales del muzhik eran tan dispares y contrastadas como 
su biorritmo; cálidas, respetuosas y extraordinariamente generosas y 
solidarias hacia el interior de su comunidad, y marcadas por la hostilidad, la 
desconfianza, el egoísmo, la astucia y el disimulo hacia el exterior. El apoyo 
mutuo en caso de enfermedad, viudez, orfandad e incendio (caso este 
último extraordinariamente corriente en viviendas de madera con techo de 
paja y siete meses anuales de fuego permanente dentro para sobrevivir) 
formaba parte del código moral, y sus modalidades y variedades constituían 
una larga lista. 

Numerosos observadores relevantes subrayaron que el espíritu de 
igualdad del campesino desembocaba frecuentemente en lo contrario a una 
actitud servil y sumisa ante el señor. 

«Mirad al campesino ruso, ¿veis en él alguna sombra de esclavizante 
humillación en su conducta y su habla?», exclamaba Aleksándr Pushkin. 
«Nuestro campesino sabe hablar más libremente que ninguno de nosotros 
con todos sus superiores, incluso con el zar, y ninguna de sus palabras 
expresa mala educación», observó Nikolái Gógol. El príncipe Piotr 
Kropotkin, eminente hombre de ciencia y revolucionario anarquista, dijo 
del aldeano que «es capaz de demostrar una obediencia servil al señor 
territorial o al agente de palacio, se inclinará expresivamente ante su 
voluntad, pero no los considerará hombres superiores, y si poco después el 


uno o el otro le hablan del heno o de otra cosa por el estilo, les contestará 
como de igual a igual». 

«Jamás vi en el campesino ruso», dice Kropotkin, «ese servilismo 
convertido en una segunda naturaleza con el que un empleado habla a otro 
de más elevado rango, o un lacayo a su amo. Es verdad que se somete a la 
fuerza fácilmente, pero no le rinde culto». Otra paradoja, de este campesino 
esclavizado que pertenecía físicamente al señor, era que se consideraba 
dueño colectivo de la tierra que trabajaba. «Nosotros somos tuyos, pero la 
tierra es nuestra», le decían al decembrista Yakushin sus siervos, en época 
de Alejandro 1. 

Frente a estos testimonios y observaciones, el escritor Maksím Gorki 
presentó en 1922 un cuadro radicalmente diferente, que quizá sólo sea la 
otra cara de la misma moneda: 


La infinita llanura en la que se aglomera la aldea de casas de madera con techo de paja tiene 
como venenoso efecto el vaciado de la persona y la extracción de su deseo. Cuando el 
campesino sale de su pueblo, ve el vacío a su alrededor y al cabo de un tiempo siente que ese 
vacío se ha instalado en su alma. A su alrededor no ve por ninguna parte rastros de trabajo y 
creación. ¿En las tierras del señor? Son pocas y allí viven enemigos. ¿En las ciudades? Están 
lejos y no interesan gran cosa al pueblo. A su alrededor la llanura sin fin y en su centro el 
hombre, diminuto e insignificante, arrojado a esta tierra fastidiosa para un trabajo de presidiario. 
Al hombre le invade un sentimiento de indiferencia que mata la capacidad de pensar, de recordar 
lo vivido y de elaborar sus ideas a partir de su experiencia. Un historiador de la cultura rusa 
caracterizó al campesinado diciendo «multitud de supersticiones y ninguna idea». [...] En seis 
meses de invierno, el hombre se ahoga de inacción y tedio en su estrecha y sucia izbá. De todo 
lo que hace en la tierra sólo queda paja y el techo de paja de la izbá que el fuego destruye tres 
veces cada generación. [...] ¿Entonces dónde está ese buen campesino ruso incansable buscador 
de la verdad y la justicia del que de forma tan bella y convincente explicó al mundo la literatura 
rusa del siglo xix? En mi juventud busqué con todas mis fuerzas a ese hombre por los pueblos de 
Rusia y no lo encontré. Allí me encontré con un realista inflexible y un astuto que, cuando le 
convenía, se mostraba a las mil maravillas como un simplón. Por naturaleza no es tonto y lo sabe 
muy bien. Ha inventado multitud de canciones tristes, rudos y crudos cuentos, y ha creado miles 
de proverbios que reflejan la experiencia de su dura vida. Sabe muy bien que «el mundo es 
fuerte como el agua y tonto como un cerdo». Dice «no temas al diablo sino a la gente». «Pega a 
los tuyos y los otros te temerán». No tiene a la verdad en gran concepto, «con la verdad no 
saciarás tu hambre». «¡Qué importa si es mentira mientras tengas suficiente para comer!». «El 
honesto es tan funesto como el tonto». 


La cruda observación de Gorki refleja la desconfianza, la débil 
consciencia social y la sordidez que el muzhik expresa hacia todo lo que 


queda fuera del círculo de sus relaciones personales, comunales o 
familiares: un mundo abstracto, irrelevante, ajeno y arbitrario. Algunos de 
los entregados jóvenes revolucionarios rusos de 1870, que acudieron a los 
pueblos desde las ciudades en busca de justicia y solidaridad, constataron 
con amargura que lo único que quería aquel campesino ideal era «ser 
explotador en lugar de explotado». 

Si en esta tremenda dualidad entre lo público y lo privado en las 
relaciones se puede reconocer la ambivalencia de muchos rasgos del 
carácter ruso, en la manera de protestar del campesino se encuentra todo un 
catálogo de la actitud política comúnmente atribuida a los rusos. En tres 
artículos dedicados a la actitud política del campesino en general, y no al 
muzhik en concreto, Teodor Shanin, James Scott y Eric R. Wolf dibujan 
muchos de los contornos esenciales de la actitud popular rusa. En ella lo 
pasivo supera a lo activo. La resistencia pasiva y cotidiana puede llegar a 
tener una enorme fuerza, como Gandhi demostró, pero cuando en la 
pasividad domina la apatía, esta puede ser decisiva para la victoria del 
poder institucional en los pulsos sociales. Por otro lado, cuando esa 
estrategia de resistencia sorda, tenaz y posibilista se abandona en beneficio 
de «acciones más quijotescas», significa que se ha llegado a un extremo de 
desesperación que es lo que hace que el manso río se desborde con el 
peligro de llevárselo todo a su paso. 

Contra la imagen romántica del campesino revolucionario (o del pueblo 
ruso, en la analogía que se propone), la realidad es más bien que a este «le 
cuesta mucho pasar de la toma de conciencia pasiva de la injusticia a la 
participación en un proceso político encaminado a acabar con ella». 
Frecuentemente, se limita a «ser pasivo observador de la lucha política, o a 
esperar la aparición del reino celestial sobre la tierra». Todo eso tiene como 
resultado que, pese a su aplastante superioridad numérica, su movimiento 
sea Casi siempre derrotado por grupos más pequeños pero más compactos y 
mejor organizados, o que sea fácilmente manipulado por estos. La 
intervención de una «fuerza externa», que catalice y dirija esa masa 
inorgánica, puede lograr éxitos puntuales, pero a largo plazo las 
posibilidades de que el círculo se cierre a sus espaldas y contra sus intereses 
es siempre grande. 

Para el muzhik toda autoridad es mala y hostil. Siempre ajeno a toda 
responsabilidad de administración y completo desconocedor de cualquier 


mecanismo de gobierno, el poder se le presenta como algo abstracto. Toda 
su experiencia de trato con él le convence de la naturaleza maligna del 
Gobierno y de la autoridad. El muzhik es un anarquista. Su sociedad ideal es 
una comunidad agraria en tierras y valles legendarios de grandes riquezas 
naturales, sin impuestos, sin señores mi recaudadores. La leyenda de 
Belovod, ese país de jauja del campesinado ruso, tuvo una base real según 
algunos autores que la relacionan con los asentamientos campesinos del 
siglo xvi en los valles de la remota región del Altái, junto a la frontera 
noroccidental de la actual Mongolia, una tierra de extraordinaria belleza. 
Allí, entre 1740 y 1790, se asentaron comunidades de siervos, artesanos y 
seguidores de sectas ortodoxas evadidos, que vivían al margen de la 
autoridad estatal y habrían inspirado la leyenda de una comunidad ideal en 
la que se realizaban los valores sociales y morales del mir y la obshina en 
su estado más puro. Leyenda o no, la búsqueda del país de Belovod puso en 
marcha hacia el este a muchos grupos de emigrantes. 

La del muzhik era una moral «de protesta». Si el antialcoholismo era un 
axioma en la moral cristiana, él afirma que el borracho irá al paraíso y así lo 
refleja en una popular parábola. Al mismo tiempo el muzhik era tan 
monárquico como anarquista. Y vivía con la esperanza de la llegada de un 
«buen zar» que hiciera justicia, una justicia total de acuerdo con la ley de 
Dios. La espera ancestral de ese zar creó a los «pretendientes 
autoproclamados» y a los «zares de mentira», figuras tradicionales de la 
historia social rusa que aparecen ineludiblemente en todas las revueltas 
campesinas tomando fuerza en las realidades de los frecuentes líos 
sucesorios y dinásticos de la monarquía. Uno de los «pretendientes 
autoproclamados» decía ser el hijo de Pedro I que este hizo matar, el 
zarévich Alekséi; otro decía ser el zar niño Iván VI, que reinó un año; y 
otro, Pedro III, que reinó seis meses hasta que fue eliminado por su mujer, 
Catalina II, y del que se decía que había promulgado un mítico decreto 
liberando a los campesinos de sus ataduras señoriales... Sin apelar al mito 
del «verdadero zar», es decir, sin empuñar la legitimidad de la bandera 
monárquica, era muy difícil que el líder de una revuelta campesina lograra 
organizar y poner en marcha el río social desbordado. Pero las revueltas 
eran excepcionales (desde finales del xvi hasta principios del xx, sólo hubo 
dos grandes revueltas campesinas, las de Stepán Razin en 1670 y la de 
Emilián Pugachov de 1773, una por siglo) y, en general, el anarquismo- 


monarquismo del campesinado sostenía establemente el orden absolutista 
por lo que la monarquía quería mantener al muzhik «tal como era: simple y 
leal». 


CULTURA Y TRADICIÓN POLÍTICA EN RUSIA: LA IMPRONTA SECULAR 


Hemos dado ya las tres pinceladas anunciadas (tipo de cristianismo, 
estatismo y mundo agrario) en busca de la especificidad de la tradición y de 
la cultura política de Rusia. Digamos que esos aspectos eran precisamente 
los tres principios de la monarquía rusa: ortodoxia, autocracia y espíritu 
popular (pravoslavie, samoderzhavie, narodnost). Pero, ¿cuáles son las 
consecuencias de esa historia remota en el presente? ¿No habrá sido todo 
esto una especie de inútil ejercicio de arqueología? En absoluto. 

Naturalmente, el campesino secular, su mundo, su biorritmo, sus trabajos 
y su mentalidad no existen hoy. Aquella nobleza sometida al monarca fue 
barrida por la revolución. Renace y cobra una nueva influencia la Iglesia 
ortodoxa íntimamente relacionada y dependiente del poder, pero cualquier 
observador se percata de que la fe religiosa de hoy es una superficial 
caricatura de lo que era en la Rusia prerrevolucionaria. Pero existen los ecos 
de todo aquello. Y son mucho menos remotos de lo que pueda parecer a 
primera vista. 

En vísperas de la Revolución rusa los campesinos representaban el 85 por 
100 de la población rusa. Ellos fueron quienes en última instancia 
decidieron la victoria de la revolución. Sin su apoyo no habría sido posible 
para los bolcheviques establecer su régimen y vencer una guerra civil 
durísima en condiciones de caos económico, salvajismo generalizado e 
intervencionismo militar extranjero. La clave de ese apoyo campesino fue, 
precisamente, la entrega de tierras, que fue vista por los campesinos como 
un gran chorny peredel, un gran reparto comunal y, en general, la síntesis de 
lo alternativo con lo tradicional y secular que los bolcheviques 
representaron. 

En su periplo funcionarial de 1896 por la región de Pskov, el príncipe 
Vladímir Obolenski, un sofisticado intelectual progresista, describe un 
panorama de primitivismo, analfabetismo e ignorancia general en el que los 
campesinos creían que el mapa de Rusia era el mapa de sus tierras, 


llamaban «boyardos» no ya a los nobles latifundistas sino a cualquiera que 
fuera vestido al estilo europeo y donde el tifus hacía estragos a apenas 400 
kilómetros de San Petersburgo. Obolenski explica hasta qué punto estaba 
viva la secular expectativa campesina de un reparto justo de la tierra en 
vísperas de la revolución de 1905: 


En la región de Pskov, como en las de Tula, Orlov, Tambov y otras, los campesinos vivían en 
la expectativa, profundamente arraigada en su idea de justicia, de un inminente reparto de tierras. 
Estaban convencidos de que nosotros, los estadísticos, habíamos sido enviados por el zar para 
reunir la información previa necesaria para ello. 


El autor explica una escena que se repetía en sus sesiones en las aldeas, 
tras interrogar a los campesinos para llenar sus fichas y así confeccionar el 
censo: número de vecinos, cabezas de ganado, extensión de tierras y demás. 


Alguien nos preguntaba para qué reuníamos esos datos y acababan preguntando que si no era 
para preparar un reparto de tierras por encargo del zar. Les respondía que no, que no iba a haber 
ningún reparto pero pese a mi categórica respuesta detectaba un movimiento de incredulidad 
general entre ellos, no le hagáis caso, está claro que ha recibido órdenes para que no se sepa 
nada, señalaba el rumor general. ... 


En los años treinta, la implacable política estalinista «estatalizó» el mundo 
agrario ruso utilizando precisamente esa tradición secular comunal, la 
insertó en la estructura de las granjas y explotaciones estatales-cooperativas 
(sovjós y koljós) aniquilando por el camino a buena parte del campesinado 
más emprendedor y acomodado e institucionalizando las barreras y los 
impedimentos orgánicos a la propiedad privada de la tierra que continúan 
siendo actuales hoy. Me refiero al hecho de que el debate sobre si se puede 
legalizar o no la compraventa de la tierra fuera una de las cuestiones 
centrales en la Rusia de Yeltsin. Todo eso no es arqueología, sino estricta 
actualidad. 

En la URSS de 1941, los campesinos eran el 71 por 100 de la población 
en vísperas de la invasión hitleriana, que fue la gran prueba y la hora de la 
verdad del régimen soviético en sus setenta años de historia. La enorme 
clase media que la URSS creó, la nueva intelligentsia, toda esa nueva 
sociedad urbanizada, surgió de la gran cantera social del campesinado. 
Podemos decir que la sociedad rusa de este principio de siglo está dominada 
por hijos y nietos de campesinos y que en ella la impronta campesina es 
mucho más acusada que en la Europa no balcánica. Que cuando empezó el 


siglo xx1, sólo hacía treinta y cinco años que los habitantes de las ciudades 
se hicieron con la mayoría absoluta de la población de la ex-URSS, que el 
muzhik ruso es un cercano antepasado para la mayoría de los actuales 
ciudadanos de Rusia. 

La observación de la impronta secular también es útil para comprender, 
por ejemplo, de dónde viene la debilidad manifiesta en la sociedad civil que 
padece hoy la Rusia postsoviética, la popularidad que en ella tiene la 
autocracia presidencialista, las dificultades que encuentra en el país la 
afirmación de una democracia de baja intensidad con alternancia en el 
poder del tipo de las vigentes en el resto de Europa o la generalización de 
los aspectos plebeyos y serviles en las actitudes sociales e individuales. 

Sin llegar a los extremos del pasado, los intelectuales opositores en Rusia 
siguen tendiendo a la radicalidad. Excluidos de toda responsabilidad 
tienden a una actitud de derribo más que de reforma o enmienda del orden 
establecido. La autocracia considerará siempre, y con razón, cualquier 
propósito de reforma desde abajo como subversivo, cuando no obra de 
agentes extranjeros. El pacto y el consenso son figuras complicadas que 
tanto arriba, en el poder, como abajo, en la sociedad, tienden a verse como 
expresión de debilidad. En esa dialéctica, el cambio tiene muchas 
probabilidades de plantearse como convulsión. No se trata de determinismo, 
sino de apuntar el peso de la cultura, las mentalidades y tradiciones. De la 
misma forma en que la moral protestante modeló un tipo de capitalismo, la 
ortodoxia y sus conexiones culturales crearon un marco concreto y 
específico para la acción política. No es que eso sea una fatalidad ni 
equivalga a una condena. A lo largo de su historia Rusia ha conocido no 
pocos bandazos. Su propia historia moderna, desde la Revolución de 
Octubre hasta el día de hoy, viene jalonada por ellos: primero la toma del 
poder, la guerra civil y el comunismo de guerra, una etapa izquierdista 
revolucionaria; luego la pequeña restauración económica de la NEP que fue 
una estrategia pragmática de izquierdas; a continuación el cambio 
estalinista, una involución restauradora, un «estilo imperio» derechista con 
su «revolución cultural», la represión, el terror, la guerra, la victoria, la 
segunda industrialización y la urbanización; luego el deshielo de Jruschov, 
que fue una liberación respecto a todo lo anterior con impulsos de cambio y 
reforma; nueva marcha atrás con el estancamiento de Brézhnev, una 
reacción burocrático-conservadora; hasta llegar al periodo liberador y 


democratizador de la Perestroika de Mijaíl Gorbachov, y, después de los 
golpes de Estado de los años 1991 y 1993, el nuevo régimen oligárquico de 
Borís Yeltsin, con su continuación nacionalista con Putin. Todos esos 
bandazos, entre izquierda y derecha, liberación y reacción conservadora y 
demás, son algo bastante familiar para el historiador. En la Francia del siglo 
xvIIL, la revolución va primero hacia la izquierda; luego viene la dictadura 
jacobina; después un bandazo a la derecha con el golpe termidoriano, el 
régimen napoleónico y la restauración borbónica; de nuevo a la izquierda 
con las Revoluciones de 1830 y 1848, hasta llegar a la Comuna. Y 
finalmente, sólo después de la Comuna se llega a un orden republicano más 
o menos estable... 

Hay un término, el de totalitarismo, con el que todos estamos 
familiarizados, que intenta describir el hecho de que el despotismo 
estalinista y posestalinista tuvo un nivel de coerción y control político 
sensiblemente superior al de la mayoría de las dictaduras del siglo xx. En 
mi opinión ese término no tiene un claro contenido y sí claros 
inconvenientes. Uno de ellos es que no es un concepto histórico, sino 
propagandístico cuyo uso se generalizó durante la Guerra Fría. Con ese 
término, los propagandistas occidentales introdujeron la idea del 
«comunismo» y el estalinismo, por un lado, como despotismos sin relación 
alguna con el pasado, y, por el otro, como hermanos gemelos del nazismo y 
el fascismo, ignorando la diferencia ideológica fundamental; que no puede 
haber un «buen» nazismo, contrario a todo planteamiento humanista, pero 
sí un «buen» socialismo que desarrolle ideales humanistas radicalmente 
antagónicos al antihumanismo estalinista. ¿Qué tiene la historia moderna 
rusa de excepcional, de única? ¿Qué es lo que hay en ella que nos obligue a 
adoptar categorías diferentes («totalitarismo», «hombre soviético» y todas 
esas simplezas), más allá de todo aquello en lo que el siglo xx se diferencia 
del xix o del xv, es decir, el ferrocarril, la industrialización, el incremento 
del potencial militar, la capacidad de realizar las crueldades de siempre con 
medios técnicos nuevos, etc.? La respuesta es nada. 

No quisiera reducir la tiranía estalinista a una mera herencia histórica, ni 
afirmar que no tuvo absolutamente nada que ver con las ideas de los padres 
y pensadores del socialismo estatista europeo (Marx y compañía). 
Seguramente tuvieron tanto que ver entre sí como la Inquisición y el 
evangelio o como las guerras de religión y la teología. Pero lo que entiendo 


es que ni Marx ni el socialismo existían cuando Iván el Terrible pasó a 
cuchillo a toda la población de ciudades como Nóvgorod o Kazán; o cuando 
creó su implacable policía política; o cuando, faltando dos siglos para que 
naciera Stalin, Pedro I utilizó sus mismos métodos para forzar la 
modernización del país. Fueron los medios y las armas del siglo xx los que 
convirtieron a Stalin en más dañino que sus predecesores. Eso es lo que 
sugería Bertrand Russell en 1920 cuando dijo que «la vida en Rusia ha sido 
siempre feroz y cruel en un grado mucho mayor que entre nosotros», y 
observó que «la intolerancia y la falta de libertad, que han sido heredadas 
del régimen zarista, deben ser probablemente consideradas como rusas más 
bien que como comunistas». 

Sin referirse a la impronta secular, el comunismo ruso, sencillamente, no 
se entiende. Y la norma es perfectamente aplicable a la Rusia postsoviética. 
El término totalitarismo sirve precisamente para eso, para no entender, para 
expulsar el factor histórico. 

Otro inconveniente fundamental del totalitarismo es que en la Rusia de 
hoy este concepto permite condenar el «comunismo» sin cuestionarse los 
aspectos más funestos de la tradición nacional de extrema actualidad. El 
resultado es que esos aspectos son fácilmente recreables, aunque sea con 
diferentes decorados «democráticos», «de mercado» o nacionalistas. Con 
esto quiero decir que la excursión a la impronta secular que hemos 
practicado es, precisamente, una alternativa al manejo del concepto 
totalitarismo. Son los aspectos citados los que permiten comprender las 
inercias a las que está sometido el gobierno en Rusia, siempre tendente al 
despotismo, trátese de monarquía, régimen soviético o postsoviético. 

Las alternativas a las explicaciones mitológicas del totalitarismo y la 
demonización aparecen en cuanto te adentras en la historia; pero, una vez 
más, la historia rusa no es todo lo lineal que pueda deducirse de lo 
expuesto, ni su impronta secular es algo fatal y determinante, condenado a 
recrearse una y otra vez. En todas las épocas, desde los orígenes de la 
autocracia hasta la actualidad, hubo intentos, movimientos y tendencias que 
marcaron con toda claridad rupturas históricas y posibilidades de desarrollo 
absolutamente alternativas con respecto a la línea dominante. En sus 
orígenes, la Revolución de Octubre fue uno de esos movimientos 
rupturistas: una revolución en el país más oprimido de Europa. La 
Perestroika de Mijaíl Gorbachov, como las reformas de Alejandro Il, 


también tuvo algo de eso. Pero casi siempre las aguas volvieron a su cauce, 
aunque la historia se encargue siempre de que el río nunca vuelva a ser el 
mismo. Todo lo ocurrido en Rusia en el periodo postsoviético (el concepto 
implica tomar como punto de arranque 1917) no ha desembocado en ese 
«orden republicano más o menos estable» con el que concluía la serie 
francesa. En Rusia no se ha afirmado un sistema estable, no hay un 
desenlace. Continuamos en un proceso abierto a bandazos y grandes 
cambios, pero si nuestro siglo a de representar progreso y no desastre, no 
hay duda de que Rusia, su sociedad y su régimen político, evolucionará en 
una dirección de mayor libertad, equidad y holgura democrática, llámese 
como se llame la fórmula. En eso estamos. 


FUENTES 


La consideración de Shanin sobre la máxima de Tiútchev («Rusia no se 
entiende con el intelecto»), en conversación con el autor. Sobre las 
diferencias entre los desarrollos del cristianismo romano y el ruso sigo a D. 
E. Furman, «Vibor Kniaza Vladimira», Voprosy Filosofii 6, 1988. El 
académico Dmitri Furman (1943-2011), uno de los intelectuales más 
interesantes y entrañables que conocí en Rusia, fue una fuente esencial 
aconsejando lecturas imprescindibles. Véase también Slovar Jristiansvo de 
L. Mitrojin, et al., Moscú, 1994. La carta del patriarca Antonio de 
Constantinopla a Vasili 1 en A. B. Kartashov, Ocherki po istorii ruskoi 
tserkvi, tomo I, París, 1959. 

Para la génesis ideológica de la autocracia véanse Pável Miliukov, 
Ocherki po istorii russkoi kultury, vol. 1, Moscú, 1995; Vasili Kliuchevski, 
Kurs russkoi istorii, vol. 1, Moscú, 1989. Para la época de Iván el Terrible, 
Serguéi Soloviov, Sochinenia, vol. IV, Moscú, 1989. 

Karamzín narró su viaje a Occidente en Pismma  russkogo 
putishestvennika, Moscú, 1982. Para la actitud del campesino hacia la ley, 
«Krestianin i zakon», en Mir russkoi derevni, Moscú, 1991. 

Para la valoración de Soloviov del gobierno de Pedro l, véase el capítulo 
tercero del tomo XVIII de la historia de Rusia de 1868; Okonchanie 
tsarstvovania imperatora Petra Velikogo, en el volumen IX de las obras 
completas de Soloviov, Sochinenia, Moscú, 1993. También Publichnye 


chtenia o Petre Velikom, en el volumen XVI de Sochinenia. La base para el 
análisis crítico de la reforma de Pedro se encuentra en Miliukov, op. cit., 
tomos II y III, y en Kliuchevski, op. cit., tomo IV. 

Para el reproche dirigido por Gershenzon, a principios de siglo xx, a la 
intelectualidad revolucionaria, véase Intelligentsia v Rosii, Moscú, 1991. 
Para el debate general de principios del siglo xx sobre la intelligentsia y la 
revolución con todos los autores citados y otros, véanse las obras colectivas 
Veji, 1909; Intelligentsia v Rossii, 1910; Iz Gluniny, sbornik statei o russkoi 
revoliutsii, 1918; Smena Veji, 1921; de Nikolai Berdiayev, Sudbá Rossii, 
1918, e Istoki i smys”l russkogo Kommunizma, 1937. La cita de Engels en 
su carta a Plejánov sobre la extraña adopción del marxismo en Rusia está 
extraída de Franco Venturi, Los populistas rusos, tomo I, Madrid, 1981. La 
traducción del poema de Turguéniev es de María Sánchez Puig y está 
tomada de Turguéniev, Poemas en prosa, Madrid, Editorial Rubiños, 1982. 

Para «pequeña» y «gran» tradición, véanse R. Redfield, «Krestianstvo kak 
sotsialny tip» y «Bolshaya i malaya taditsii», ambos en Velikii neznakomets, 
krestiane i fermery v sovremennom mire, Moscú, 1992. 

Los datos sobre el ciclo agrario ruso son de Leonid Milov, «Esli goborit 
seriozno o chastnoi sobstvennosti na zemliu. Rossia: klimat, zemelnye 
otnoshenia i natsionalny jarakter», en Svobodnaya Mysl'2, 1993. El 
rendimiento de una vaca lechera en Gerona lo cita José Poch-de-Feliu en L 
“Agriculture dans la province de Gerona, Beauvais, 1909 (archivo del 
autor). Las citas sobre los impresores-agricultores estacionales del Moscú 
de principios de siglo y sobre el marcado carácter «rural» de los obreros 
rusos son de Teodor Shanin, La clase incómoda, Madrid, 1983, y de Paul 
Bairoch, en Cities and Economic Development, Chicago, 1988, 
respectivamente. Al primero de estos autores le debo también 
recomendaciones de lecturas. 

Para los años de mala cosecha y hambres, Sudby rossiskogo krestianstva, 
Moscú, 1996. Los datos y las consideraciones de Richard Pipes son de 
Russia under the Old Regime, Londres, 1990. Los de Jerome Blum, en Lord 
and Peasant in Russia, Princeton, 1972. 

La definición de la obshina como respuesta de la «ética de la 
supervivencia» es de «Moralnaya ekonomika krestiantsva kak etika 
Vyzhivania» de James Scott, en Veliki Neznakomets, Moscú, 1992. La 
consulta de Vera Zasúlich a Marx sobre la obshina, en Teodor Shanin, El 


Marx tardío y la vía rusa. El libro del príncipe Obolenski es Moya Zhizn”, 
moi sovremenniki, Ymca-Press, París 1988; debo esta referencia a su nieto, 
Alekséi Obolenski, al que encontré en Niza en 2017 y que me recomendó 
esa magnífica descripción del ambiente en la última etapa del zarismo. 

La cita de Barrington Moore sobre la religión de los campesinos es de 
Social Origins of Dictatorship and Democracy, Boston, 1996, citado por 
Scott. La de las amenazas que pendían sobre el siervo es de Isabel de 
Madariaga en Catalina la Grande, Madrid, 1994. 

La cita del viajero francés del xix sobre el paisaje rural ruso está tomada 
de Milov, op. cit. Las de Pushkin y Gógol son de Mir russkoi derevni, cit.; 
la de Kropotkin, de su autobiografía Memorias de un revolucionario, 
Madrid, 1973. La declaración de los siervos de Yakushin la cita Madariaga, 
Op. cit. 

La cruda descripción de Gorki sobre el campesino ruso se encuentra en O 
russkom krestiantsve, Berlín, 1922. Para la decepción del revolucionario 
que va al pueblo, Pipes, op. cit. 

Los artículos de Shanin, Scott y Wolf son «Krestiantsvo kak politicheski 
faktor», «Oruzhie slabij: povsednevnoye soprotivlenie i ego znachenie» y 
«Krestianski vosstania», respectivamente, en Veliki Neznakomets, cit. Sobre 
la leyenda del país de Belovod y el ideal social del campesino, véase 
«Sotsialny ideal», en Mir russkoi derevni, cit. La cita del campesino visto 
por la monarquía como «simple y leal» es de Pipes, op. cit. Las citas de 
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¿POR QUÉ SE DISOLVIÓ LA URSS? 


UN ESQUEMA RECORDATORIO SOBRE SUS MOTIVOS Y CONSECUENCIAS. 
DISOLUCIÓN «TÉCNICA» 


Hace poco escuché a un reputado periodista glosar el crucial papel que la 
primera ministra británica Margaret Thatcher tuvo en la caída del 
comunismo. Otros mencionan al papa Juan Pablo Il, al presidente Ronald 
Reagan, la «Guerra de las Galaxias» o la eclosión de los nacionalismos en 
las repúblicas soviéticas como factores decisivos. Y eso, en boca de gente 
presuntamente informada, no hace sino ilustrar un hecho: que aún hoy, a 
veintisiete años de la disolución de la URSS, no se entiende gran cosa de 
todo aquello y se ofrecen las explicaciones más estrambóticas. 

La disolución de la URSS es un tema muy amplio, así que, en una 
exposición sucinta como esta, lo más que podemos ofrecer es un esquema: 
tres puntos esenciales, necesariamente simplificados, pero a partir de los 
cuales se podría pintar un cuadro más serio con todos los matices y los 
detalles sobre los motivos por los que la URSS se disolvió. Adelantamos 
que esos tres puntos tienen que ver con fenómenos y desarrollos internos. 

Esos tres motivos de la disolución son; el técnico-instrumental, la lógica 
de la lucha entre grupos dirigentes para acceder al máximo poder en Moscú; 
el degenerativo, que describirá una casta que pone sus intereses y codicias 
de grupo por delante de cualquier consideración de Estado o idea de 
responsabilidad; y el tercero, el espiritual, que tiene que ver con el 
agotamiento de las creencias, con la muerte del «alma» del llamado 
comunismo soviético. Cada uno de ellos exige su propia lente y su propio 
marco temporal para ser abordado. 

Para el primero basta con una simple cronología periodística con una 
perspectiva de dos o tres años. Para el segundo hay que hacer algo de 
sociología política y moverse en un espacio de varias décadas. Para el 
tercero entramos en algo que suena a filosofía de la historia y podría 
llevarse mucho más lejos: hasta esa capacidad tan humana de estropear 


grandes causas y pasiones. Empecemos por la disolución técnica. ¿Qué 
entendemos por eso? 

Técnicamente la URSS dejó de existir el 8 de diciembre de 1991. Aquel 
día los presidentes de las tres principales repúblicas europeas escenificaron 
un contubernio en Belavezh, una apartada residencia de caza de una de las 
grandes zonas boscosas de Bielorrusia. Allí declararon jurídicamente 
disuelta la URSS y unos días después, el 25 de diciembre, la bandera roja 
con la hoz y el martillo fue arriada del Kremlin. ¿Por qué hicieron aquello? 

La respuesta es tan simple como banal: por una cuestión de poder. Tres 
hermanos Rusia, Ucrania y Bielorrusia mataron a la madre para quedarse 
con la herencia. Y la herencia era un inmediato ascenso a un poder 
plenipotenciario: desde el subordinado estatuto de repúblicas de la URSS 
hasta el de Estados plenamente soberanos, lo que significaba una 
promoción para todos los grupos de dirigentes republicanos implicados, y 
sus cohortes administrativas, en detrimento de la administración central del 
super-Estado que dejaba de existir. 

La iniciativa corrió a cargo del hijo mayor y principal heredero, el 
presidente de Rusia, Borís Yeltsin. Ahorro los detalles de una crónica 
pormenorizada, para concentrarme en lo fundamental: la lógica de la lucha 
por el poder moscovita. 

En agosto de 1991 se había producido un golpe de Estado fallido de las 
autoridades centrales soviéticas contra el presidente Gorbachov, el cual 
quedó muy debilitado, como un general sin ejército. Su debilidad fortalecía 
a Yeltsin y los dirigentes de la República de Rusia (RSFSR). Así que entre 
aquellos meses, de agosto a diciembre de 1991, en Moscú había dos 
poderes que coexistían bajo el mismo techo. Sobre el Kremlin ondeaban 
dos banderas, la soviética y la nueva bandera rusa. En la matriz de la 
autocracia, aquella coexistencia bicéfala era algo absolutamente anómalo. 
Se había llegado a una situación en la que para deshacerse de Gorbachov y 
hacerse con el Kremlin, el máximo poder en Moscú en solitario, Yeltsin 
debía disolver la URSS. Ese es el dato central. 

Los otros dos personajes del contubernio del bosque (los presidentes 
Kravchuk y Shuskiévich) eran comparsas. Claro que tenían intereses 
directos en la herencia: deshaciendo la URSS, ambos recibían la jefatura de 
Estados soberanos sin nadie por encima (Kravchuk, además, había estado 
directamente implicado en el fallido golpe de agosto, así que una huida 


hacia delante envuelto en la bandera nacional ucraniana le evitaba rendir 
cuentas), pero nunca se habrían atrevido a firmar las actas de defunción si el 
hermano mayor no hubiera ido desconectando desde aquel octubre todos los 
aparatos que mantenían viva a la debilitada madre en su lecho de la UVI: el 
sistema bancario, las finanzas, los aparatos del comercio exterior, la sede 
del Ministerio de Exteriores y de algunas embajadas en el extranjero... 
Quisieron hacer pasar por eutanasia casi humanitaria —la pobre sufría— lo 
que fue estrictamente un asesinato. 

Además, todo aquello fue algo muy parecido a un golpe de Estado si se 
tiene en cuenta que, ocho meses antes, en marzo de aquel mismo año, la 
población de la URSS (148 millones de los 185 con derecho a voto) había 
participado en un referéndum sobre el mantenimiento de una URSS 
renovada en el que el «sí» obtuvo el 76 por 100 del voto. 

Todo eso fue tan banal y claro, que se explica como una simple crónica 
periodística. Pero, ¿cómo pudo un Estado tan poderoso, segunda potencia 
mundial, llegar a una situación de tal debilidad como para que bastara un 
mero contubernio palaciego para ser derribado? Para explicar esto hay que 
entrar en asuntos mucho más de fondo que tienen que ver con lo histórico y 
lo social. Llegamos así al segundo punto. Al que llamaremos disolución 
degenerativa. Es decir, como he dicho antes, aquella que es resultado de la 
acción de una casta degenerada que puso sus intereses de grupo y su codicia 
por delante de cualquier consideración patriótica o de Estado. 


DISOLUCIÓN «DEGENERATIVA» 


En su etapa final, los intereses de la propia casta dirigente soviética 
(siguiendo al profesor Marat Cheskov llamémosla Estadocracia, grupo 
social que concentraba las cinco funciones esenciales de la sociedad: poder 
político, propiedad, ideología, dirección y organización) fueron el principal 
factor de disolución. Desde ese punto de vista se puede hablar de 
«autodisolución». 

Esa casta era nieta del sangriento y dinámico embrollo estalinista (1929- 
1953, veinticuatro años) e hija de la relajación burocrático-administrativa 
que la siguió (tras la intentona regeneradora/liberadora de Jruschov) que 
asociamos a Brézhnev, un periodo de veintitrés años (1964-1987). En la 


primera etapa de esa degeneración, la etapa estalinista, la casta estaba 
cohesionada por el miedo (el terror de la represión, de las purgas, etc.) y la 
movilización (las gestas y el sacrificio de los planes industriales, de la 
guerra), ambos unidos por la posibilidad de aniquilación física. El peligro, 
la muerte y el crimen fueron el medio ambiente de la génesis de la 
Estadocracia estalinista. 

En la segunda etapa, brezhnevista, la cohesión se obtuvo más bien por el 
privilegio material administrativo-burocrático, ya sin riesgos vitales. El 
privilegio de la clase dirigente soviética era, sin embargo, incompleto. 
Desaparecía con el cargo y carecía de «convertibilidad» con la elite 
internacional. Dos serios inconvenientes. 

En mi libro La gran transición. Rusia 1985-2002, comparo la situación 
con la de unas autoridades eclesiásticas administradoras pero no 
propietarias de las riquezas de sus diócesis y parroquias que, además, 
pertenecían a una secta no «homologable» con la gran Iglesia global del 
sistema económico-social mundial conocido como capitalismo. Y fue en 
esa segunda etapa de relajación cuando maduró la profecía de León Trotski, 
formulada en 1936, según la cual la burocracia acabaría transformándose en 
clase propietaria, porque «si no puede ser transmitido por herencia a los 
descendientes, el privilegio sólo tiene la mitad del valor», y porque «es 
insuficiente ser director de un consorcio si no se es accionista». 

Con su libertad y su descentralización del poder, la reforma de Gorbachov 
propició sin proponérselo la fase final de este proceso, de esta degeneración 
de casta, al liberar definitivamente todos los obstáculos para que la 
Estadocracia se reconvirtiera en clase propietaria y homologable: para que 
los obispos y los clérigos se emanciparan y pudieran casarse, heredar y 
cruzarse. El desorden creado por la libertad en el sistema de mando 
administrativo, completado por las componendas y los chanchullos, fue el 
medio ambiente ideal para esta transformación social esencial de la casta 
dirigente, vía privatización, desfalco y «economía de mercado». 

Vista la escena desde fuera, pudo parecer que las rebeliones de los años 
1988, 1989, 1990 y 1991, en forma de grandes movimientos nacionalistas, 
huelgas y protestas sociales, crearon los vacíos y las crisis de poder del 
periodo final de la URSS que concluyó con en la disolución de diciembre 
de 1991. En realidad fue al revés: la liberalidad desordenó el sistema. 


El vacío y las crisis de poder creados por las libertades fueron los que 
crearon las rebeliones y los desórdenes. Las reformas liberadoras de 
Gorbachov desordenaron por completo el partido, cortocircuitaron los 
principios de jerarquía y disciplina que el secretario general quería reformar 
en una dirección regenerativa de «socialismo con rostro humano». El 
desmoronamiento de la coerción y el reparto del poder absoluto y 
tradicional del zar/secretario inducido desde arriba, desorganizaron, 
además, la producción, el abastecimiento y la lógica autoritaria de gobierno. 
Como después de la Revolución de Febrero de 1917 en la sociedad, en la 
gente común, se impuso algo parecido a la idea de que ya no había que 
trabajar. Los planes y los compromisos (entre ramos, entre repúblicas) no se 
cumplían. Como consecuencia, la producción caía y generaba todo tipo de 
reflejos egoístas territoriales que agudizaban aún más la escasez y el 
desbarajuste sistémico. Sobre este desorden y este vacío creados, y sobre 
los descontentos que el desabastecimiento provocó, surgieron las rebeliones 
(y no al revés). 

Como cualquier dirigente de una transición, que quiere llevar a un país 
desde un régimen hasta otro, Gorbachov quería construir un nuevo 
centrismo político a partir de los pedazos rescatables del Partido Comunista 
y de la intelectualidad, pero en lugar de centrismo se encontró en medio de 
una espiral de fuerzas conservadoras de distinta radicalidad y sentido. Una 
de esas rebeliones fue la de las soberanías e independencias republicanas, 
resultado de las abdicaciones y desorganizaciones del poder central. 


Ese fue el caldo de cultivo en el que la casta dirigente, degenerada para el 
proyecto socialista, decidió su emancipación social de clase. 

Cuando los tres presidentes se reunieron en la oscuridad del bosque de 
Belavezh para matar a la madre, esta, sus símbolos, su ideología, sus 
decorados y sus realidades «socialistas» ya no eran más que impedimentos 
para culminar sueños de clase largamente larvados, que eran más fáciles de 
realizar en los respectivos marcos de cada república independiente con 
otros símbolos, otras ideologías y en el cuadro de la «economía de 
mercado». Ese sería el «aspecto social-degenerativo» de aquella disolución. 

Hemos abordado la crónica «técnica» y el factor de la emancipación del 
aparato, pero ¿qué hay del sistema ideológico anclado en las mentalidades 


de decenas de millones de ciudadanos? Entramos aquí en el tercer punto: la 
disolución espiritual. 


DISOLUCIÓN «ESPIRITUAL» 


Un sistema como el soviético se basaba en creencias. Eso tiene que ver 
con muchas cosas, pero también con el hecho de la fuerte impronta religiosa 
y mesiánica del llamado «comunismo» ruso. Un aspecto fundamental de la 
disolución de la URSS fue, precisamente, el proceso histórico de 
evaporación de esa creencia. 

¿Cómo se secó aquella fuente de pasiones y creencias que invocaba a la 
«unión de los proletarios del mundo entero», que había vencido una guerra 
civil y otra mundial pagando precios espantosos, que reconstruyó el mayor 
país del mundo, y que había colocado su símbolo, la hoz y el martillo, sobre 
el mismo globo terráqueo en su escudo estatal evidenciando extraordinarias 
pretensiones de fraternidad e internacionalismo? 

En el invierno de 1989 visité Karakalpakia, una región autónoma de 
Uzbekistán, a orillas del mar Aral. Era una zona prohibida y creo haber sido 
el primer europeo autorizado para visitarla (no la república, sino la orilla de 
aquel mar). En veinte años el mar había desaparecido a consecuencia de los 
excesos de la irrigación. En el antiguo puerto de Muinak, el agua quedaba a 
cincuenta kilómetros de distancia y los barcos de la flota pesquera, sólidos 
barcos de hierro de hasta 60 metros de eslora, estaban varados en la arena 
evocando escenas de fantasía. La población sufría patologías relacionadas 
con los excesos del uso de pesticidas en el cultivo intensivo del algodón y 
con la salinización del agua que bebía. Visité una fábrica de conservas que, 
para no cerrar, se nutría de pescado del Báltico, a casi 4.000 kilómetros de 
distancia... En la salida de la destartalada y apestosa fábrica había un cartel, 
oxidado como todo, en el que, bajo la imagen de Marx, había una cita que 
decía: «El socialismo superará al capitalismo». El funcionario del KGB 
local que me acompañaba vio que miraba el cartel y me dijo en un susurro 
pillo: «Sí, lo superará, pero dentro de dos mil años». 


Si hasta un guardia civil de Karakalpakia, penúltimo rincón de la URSS, 
bromeaba sobre todo aquello, quería decir que, verdaderamente, estábamos 
ante un agotamiento general. No ya la elite del régimen, sino hasta los 
guardias de provincias estaban convencidos del fracaso de todo aquello. 
¿Por qué se agotó aquella fe? 

En materia de creencias, hay que comprender algo esencial. La promesa 
religiosa es vaga e indeterminada. La reencarnación, el reino de los justos y 
el paraíso son promesas sin fecha, sin comprobaciones y sin resultados 
prácticos. Se cree en ello y ya está. Así van pasando los siglos. 

La doctrina soviética, lo que se conocía como istmat (abreviación de 
«materialismo histórico») y su mezcla con la identidad de gran potencia 
(derzhavnost) y con las gestas de la historia nacional (la Gran Guerra Patria, 
la reconstrucción, etc.), era una especie de religión. Pero era una religión 
laica. Eso quiere decir que sus promesas no sólo llevaban fecha de 
cumplimiento (los planes quinquenales, con sus metas cifradas, incluso el 
«comunismo» al que Jruschov puso fecha: 1980), sino que además debían 
ser comparadas en sus resultados prácticos con los resultados de otras 
naciones competidoras. Esa es la diferencia esencial entre la doctrina 
soviética y su creencia, y una religión normal que no precisa ni 
demostración ni verificación. Sólo fe. 

Además, esa suerte de religión laica devaluaba y erosionaba su 
sacralización conforme se desarrollaban sus resultados prácticos: cuando 
Rusia y su espacio euroasiático la abrazaron en 1917, aquello era una 
sociedad campesina en un 80 por 100. Con el tiempo, cada vez había mayor 
nivel educativo, mayor normalización de la vida (menos movilizaciones y 
sacrificios, mayor consumo y más reflejos familiares e individuales de clase 
media, podríamos decir), una mayoría urbanizada ya desde los años sesenta, 
más información sobre lo que ocurría fuera del país y, por tanto, mayor 
capacidad de comparación entre sistemas. 

En 1988 conocí a un joven y brillante intelectual que me confesó que a su 
desencanto con el sistema había contribuido una inofensiva película de... 
Louis de Funes en la que el gendarme representante de la autoridad era un 
tipo grotesco, pelota y mezquino. Aquella comedia le sugería otra manera, 
más suelta y libre de funcionar, una sociedad capaz de reírse de sí misma y 
de ridiculizar a su autoridad. Cualquier producto de importación, desde una 
inofensiva película de Louis de Funes, hasta unos pantalones tejanos, la 


música de moda, o un radiocasete, actuaba como un agujero en el muro a 
través del cual cualquiera podía asomarse, mirar y extraer sus propias 
conclusiones. Y lo que se veía por esos agujeros no era el trabajo infantil en 
India o Brasil, sino las luces de Occidente; París, Londres, Nueva York, El 
gendarme en Nueva York... 

De alguna forma, los propios éxitos prácticos del desarrollo soviético 
trabajaron contra la dimensión de creencia (religiosa) de su doctrina. En los 
años setenta, la afirmación central de la doctrina oficial de que la URSS 
representaba un estado de cosas al que toda la humanidad debía aspirar y 
acceder algún día («El comunismo, radiante porvenir de la humanidad», la 
hoz y el martillo sobre el globo terrestre) ya había perdido toda la fuerza 
religiosa. Veinte años después, esa desacralización había llegado hasta 
rincones como Karakalpakia. Fue así como el comunismo ruso-soviético 
perdió su alma. 

Todo esto no tiene nada que ver con el fin de la historia, el mensaje que el 
sistema adversario difundió y la conclusión que extrajeron sus 
propagandistas, ni con la vigencia de la aspiración humana a una vida y un 
mundo menos injustos, ni con la actualidad del comunismo. De todo eso 
podríamos hablar largo y tendido. Con lo que tiene que ver es con la 
historia ruso-soviética. Sin atender al largo y larvado proceso histórico de 
muerte espiritual del comunismo como doctrina y creencia, sin esta 
disolución espiritual, no se entienden las otras dos disoluciones, la técnica 
y la degenerativa, de nuestro esquema. No se entiende la facilidad con la 
que todo ocurrió, sin que nada ni nadie lo impidieran u objetasen. 

En cuanto a las consecuencias de la disolución de la URSS, la explicación 
puede ser mucho más breve, aunque sólo sea porque la idea de que se 
perdió un contrapeso importante en el equilibrio mundial y de que el mundo 
se ha hecho más capitalista desde entonces encuentra un consenso bastante 
amplio. 


CONSECUENCIAS EN EL EQUILIBRIO MUNDIAL Y EN LAS RELACIONES DE 
PRODUCCIÓN 


La situación se ha hecho mucho más peligrosa que durante la Guerra Fría. 
La disolución de la URSS potenció la agresiva doctrina neocon de la 
hegemonía mundial de Estados Unidos: el catastrófico intento de dirigir el 
mundo en solitario y por la fuerza. Durante más de una década, Rusia dejó 
de existir como factor de contrapeso, mientras su clase dirigente se 
dedicaba a llenarse los bolsillos. La ocasión fue inmediatamente 
aprovechada. 

La intervención occidental en zonas de Oriente Medio, antes vetadas por 
el reparto de áreas de influencia del mundo bipolar, fue inmediata: la 
primera guerra de lraq (enero de 1991) tuvo lugar antes incluso de la 
disolución técnica de la URSS. Desde entonces hasta hoy, la destrucción de 
una serie de países, Estados y sociedades en toda la región, desde 
Afganistán hasta Libia, ha propiciado la matanza de varios millones más de 
seres humanos en Iraq, Afganistán, Siria, Pakistán, Libia y Yemen. Lo que 
llamo el Imperio del caos, donde el hilo de toda lógica efectiva de dominio 
se pierde en una desordenada maraña de sangrientas e inútiles 
intervenciones imperiales, se instala en el panorama. 

La doctrina hegemónica de los neoconservadores norteamericanos tuvo 
como efecto la violación y el abandono de acuerdos fundamentales 
establecidos con Moscú. La Administración Clinton violó el acuerdo de que 
la OTAN no se movería «ni un milímetro» hacia el este a cambio de la 
aceptación de la reunificación alemana y estableció bases militares de la 
OTAN junto a las fronteras rusas, con gran responsabilidad del 
establishment alemán. La Administración de George W. Bush abandonó el 
Tratado ABM y construyó bases antimisiles en la frontera rusa alegando 
que eran para proteger Europa de los inexistentes misiles intercontinentales 
de Irán. La Administración Obama emprendió un ataque directo contra 
Rusia con el objetivo de echarla de sus bases en el mar Negro derrocando al 
Gobierno legítimo de Ucrania e instalando su propio Gobierno 
prooccidental, ambos igualmente corruptos e impopulares. 

Cuando todo esto culminó, inesperadamente y por vez primera tras treinta 
años de retrocesos de los intereses rusos, con una reacción militar rusa, 
primero en Georgia y luego en Ucrania, Washington se lanzó a una 
demonización sin precedentes del régimen ruso y de su presidente, cuya 
muestra se encuentra en todos los diarios, las televisiones y los análisis de 
disciplinados think tanks. Mientras tanto ha madurado el despuntar de 


nuevas potencias que configuran la perspectiva de un mundo multipolar 
(con varios centros de poder), cuya pregunta existencial es si se decantará 
por acuerdos y equilibrios, o, como parece, por la lógica de los imperios 
combatientes. Vamos al segundo paquete: las consecuencias en las 
relaciones sociales y de producción. 

Sobre este aspecto se podría escribir largo y tendido, sin embargo, a 
diferencia de otras consecuencia, esta precisa mucha menos explicación, 
precisamente porque la inmensa mayoría de la gente ha experimentado esas 
consecuencias en su propia piel y su propia cotidianeidad. La disolución de 
la URSS y del Bloque del Este, unida a la integración de sus países, 
también de China y de India en el sistema económico mundial, ha hecho al 
mundo más capitalista. Aquí el principal dato es la duplicación del número 
mundial de obreros y trabajadores. Esa integración aportó, a partir de 1989, 
1.470 millones de nuevos obreros al capitalismo. En muy pocos años se 
dobló el número de obreros (que en el año 2000, excluyendo a todos esos 
nuevos, era de 1.460 millones). El resultado ha sido un cambio fundamental 
en la correlación de fuerzas global entre capital y trabajo. Un mundo con 
más explotación, precariedad, deslocalización y globalización crematístico- 
industrial. Eso es lo que tenemos hoy y habrá que ver a qué tipo de 
convulsiones, colapsos y disoluciones nos lleva. 


HI 


LA RUSIA POSTSOVIÉTICA EN EL MUNDO DE HOY 


HUMILLACIÓN 


La Rusia postsoviética y el particular régimen del presidente Putin, su 
nacionalismo, su crítico desdén y desconfianza hacia Occidente y su cínico 
escepticismo hacia los valores reclamados como «occidentales», así como 
el considerable consenso que todo ello tiene en la sociedad rusa, no se 
comprenden sin atender a los años noventa, al periodo de Yeltsin (desde la 
disolución de la URSS hasta la llegada al poder de Putin, a partir de 1999) y 
al rasgo central que esa década imprimió en la conciencia social y nacional 
de los rusos: la humillación. 

Esta humillación tuvo dos vectores, uno interior y otro exterior. 

En el ámbito interior, la aplicación del llamado Consenso de Washington 
—es decir, las recetas económicas del capitalismo neoliberal del momento 
(privatización, desregularización estatal, liberalización de los precios) 
pensadas para economías de mercado— tuvo un efecto particularmente 
devastador en Rusia, cuyo sistema económico burocrático-administrativo, 
plagado de acuerdos informales y subterráneos entre sus sujetos, y ajeno a 
procedimientos legalmente definidos, no era una economía de mercado, 
sino otra cosa muy diferente. 

No voy a entrar en detalles sino sólo en las consecuencias: un desastre 
social para la mayoría y unas oportunidades inauditas de enriquecimiento 
para los sectores dirigentes del antiguo régimen, sumados a otros grupos de 
la sociedad soviética reconvertidos: delincuentes y hombres de negocios de 
la economía sumergida, militares, deportistas, agentes de los servicios de 
seguridad, etcétera. 

El desastre social fue consecuencia del derrumbe general de la economía; 
la producción cayó un 20%, la inflación fue del 2.500% en 1992 (1.000% 
en 1993, 315% en 1994...) Todo eso volatizó los ahorros de 118 millones 
de personas en las cajas de ahorro. La liberalización de precios y la retirada 
de subvenciones arruinaron el sector agrario y la industria. El dólar, que en 


1990 se cotizaba a 6 rublos, pasó a 120 rublos en mayo de 1992 y a 500 en 
enero de 1993. Los sueldos y las pensiones se volvieron ridículos. 

El académico Georgi Arbatov, un respetado profesor de Relaciones 
Internacionales, explicaba que sus ahorros, que en 1991 alcanzaban para un 
retiro holgado, pasaron de un día a otro a valer el equivalente al precio de 
un par de zapatos... 

Muchas empresas, arruinadas por el desbarajuste, dejaron de pagar parte 
de los salarios a sus empleados; en 1993, los trabajadores de la industria 
sólo recibieron (como media) el 58% de sus salarios, los de la construcción 
el 74% y los de la agricultura el 67%. El consumo medio de los principales 
alimentos básicos cayó entre un 30% y un 40% desde 1990 hasta 1994. Y 
eso en un contexto en el que se acabó con el panorama de tiendas vacías O 
mal abastecidas, lo que introducía una nueva ansiedad: ahora había de todo 
en las tiendas. La barrera era el dinero. La sociedad soviética, que pese a su 
precariedad en muchos aspectos gozaba de una nivelación social 
comparable a la de los países (escandinavos) más avanzados de Europa 
Occidental, se convirtió en una de las más desiguales del mundo en cuanto 
a ingresos (a niveles latinoamericanos). 

Lo que este derrumbe significó para la autoestima de las personas, su 
papel en la vida y en la sociedad, su identidad (profesional, familiar), 
prestigio, estatus, sus valores, etc., es algo difícil de imaginar para quien no 
lo haya vivido en su propia piel, algo que las cifras no revelan. 

Un respetado pensionista excombatiente condecorado, un profesor de 
universidad o un obrero cualificado se convertían en marginados sociales, 
mientras a su lado el jovencito espabilado que trapicheaba comprando y 
vendiendo productos de exportación o el facineroso con buenos contactos 
comerciales prosperaban. 

Mi propia secretaria, que ganaba 200 dólares al mes haciendo trabajos 
banales (concertar citas, buscar documentación, transcribir cintas de 
entrevistas y cosas así), vio cómo su sueldo cambiado a rublos superaba 
Casi cien veces el de su marido, profesor de Física en la mejor universidad 
moscovita. Todo eso creaba crisis familiares, multitud de divorcios, crisis 
de identidad, suicidios y caídas, fundamentalmente masculinas, en el 
alcoholismo (porque el precio del vodka fue de los pocos que bajaron)... En 
las calles había multitud de ancianos vendiendo sus pertenencias, hasta sus 
condecoraciones de guerra, para comprar lo más básico. 


Dada la magnitud del derrumbe industrial, agrario, sanitario, de servicios, 
etc. de los años noventa, ¿cómo se las apañaron los rusos para no pasar 
hambre? La respuesta es que millones de ciudadanos se construyeron 
refugios contra el hundimiento (con gran protagonismo de las mujeres): 
espacios solidarios de ayuda, lugares impermeables a las embestidas de la 
macroeconomía, repliegues hacia la economía natural... El ejemplo más 
significativo es el de los huertos. Casi todo el mundo que andaba muy mal 
de dinero tenía una parcela para cultivar. Incluso en las ciudades. Eso ya 
venía de lejos, pero una ley de 1991 facilitó en extremo el acceso a esas 
parcelas, triplicando su número hasta 30 millones de explotaciones, como 
ha explicado Roi Medvedev. Cada parcela de 0,06 hectáreas recolectaba en 
Rusia una media de 540 kilos de patatas y verduras y hasta 250 kilos de 
fruta anualmente. En 1997 el precio de mercado de esa producción casi 
doblaba el monto de la pensión media anual y representaba cerca del 20 por 
100 de los ingresos del presupuesto familiar en el conjunto del país. Con 
todo, la mortandad aumentó considerablemente a razón de varios centenares 
de miles al año (especialmente entre los hombres en edad productiva), entre 
1990 y 1993 las muertes por asesinato, suicidio o abuso de alcohol se 
doblaron. La esperanza media de vida cayó diez años, a niveles sin 
parangón en sociedades industriales en tiempo de paz: cincuenta y siete 
años para los hombres. 

Junto con todo eso, una vertiginosa sucesión de cambios que para mucha 
gente, especialmente la población madura, era inasimilable: cambios en los 
nombres de las calles, de las estaciones de metro, de las ciudades, 
delincuencia en auge (las puertas blindadas se generalizaron) y continuos 
cambios de Gobierno y en las instituciones del Estado: en ocho años, entre 
1991 y 1999, Rusia tuvo ocho primeros ministros, cuatro ministros de 
Defensa, cinco de Interior, ocho de Privatización, nueve de Finanzas, nueve 
secretarios del Consejo de Seguridad y doce ministros de Economía. 
Además, fueron incontables las remodelaciones de la estructura de 
Gobierno y de la administración presidencial que tuvo siete jefes. Los 
servicios secretos fueron objeto de cinco reformas y tres cambios de 
nombre... El propio nombre del país y sus fronteras cambiaron; Ucrania, 
Kazajstán, Letonia y otras repúblicas llenas de rusos pasaron a quedar en el 
«extranjero». 


A partir de 1994 comenzó un conflicto bélico en el interior mismo de 
Rusia, en Chechenia. Cinco mil guerrilleros infligieron estrepitosas derrotas 
al ejército ruso, cuya miseria y corrupción suministraban las armas a sus 
adversarios. A finales de la década se firmó una paz vergonzante con los 
chechenos. 

Por si todo esto fuera poco, el presidente ruso, Borís Yeltsin, hacía 
periódicamente el ridículo en los foros internacionales con salidas de tono, 
episodios etílicos... En un acto oficial junto al canciller Helmuth Kohl, 
Yeltsin arrebató la batuta al director de una banda y se puso a dirigir una 
orquesta alemana junto a la puerta de Brandeburgo ante las cámaras de 
televisión de los canales globales. En el Aeropuerto de Shannon, en Irlanda, 
los gobernantes de ese país esperaron en vano, con toda la parafernalia 
militar de honor desplegada, a que Yeltsin saliera por la puerta del avión 
presidencial, para ver cómo al final salía un subalterno para decirles que 
estaba indispuesto... 

El grupo de asesores de Harvard, patrocinado por la USAID, la agencia de 
EEUU tradicionalmente enfocada para guiar a los regímenes de las 
repúblicas bananeras de América Latina, redactaba «centenares de 
decretos» presidenciales. El vicesecretario del Tesoro de EEUU, Lawrence 
Summers, impartía instrucciones al jefe de la administración presidencial, 
Anatoli Chubáis. Jeffrey Sachs, uno de aquellos expertos, que llegó a Rusia 
tras haber asesorado al Gobierno polaco a finales de los ochenta y al 
Gobierno de Bolivia, confesó, veinte años después de los hechos, su 
estupefacción al constatar la «cruel negligencia» con la que la 
Administración norteamericana asesoraba a Rusia: 


Necesité veinte años para hacerme un juicio apropiado de lo que ocurrió después de 1991. 
¿Por qué Estados Unidos, que se había comportado con tan buen sentido y previsión en Polonia, 
actuó con tal cruel negligencia en el caso de Rusia? Paso a paso y testimonio tras testimonio, la 
verdadera historia vio la luz. Occidente había ayudado a Polonia financiera y diplomáticamente 
porque Polonia debía convertirse en el muro oriental de una expansión de la OTAN. Polonia era 
Occidente y por lo tanto merecía ayuda. Rusia, por el contrario, era vista por los líderes de 
Estados Unidos aproximadamente de la misma forma en que Lloyd George y Clemenceau 
habían visto a Alemania en Versalles: como un enemigo merecedor de ser aplastado, no 
ayudado. 


En la clase política rusa la situación dio lugar a una pelea por el poder 
entre grupos rivales que Yeltsin zanjó, en octubre de 1993, con un 


sangriento golpe de Estado que disolvió a cañonazos el primer Parlamento 
plenamente electo de la historia rusa, para imponer un régimen 
«presidencialista» que convirtió el Parlamento en un adorno y en 
omnipotente al presidente: un regreso a la ya descrita autocracia moscovita 
tradicional, que Gorbachov había alterado por el insólito procedimiento de 
transferir sus poderes absolutos de secretario general del Partido Comunista 
a las cámaras electas. 

Todas esas escenas bananeras fueron aplaudidas con entusiasmo desde 
Occidente y vendidas por sus medios de comunicación como victorias de la 
democracia, pero el conjunto de la situación tuvo su humillante 
correspondencia en el ámbito exterior: Occidente le perdió por completo el 
respeto a Rusia. Eso era comprensible, teniendo en cuenta no sólo el 
desbarajuste militar evidenciado en Chechenia, sino sobre todo el 
espectáculo que los dirigentes rusos ofrecieron mientras se llenaban los 
bolsillos privatizando, parasitando y esquilmando todo aquello de lo que se 
podía extraer beneficio. Y eso era mucho. 

Rusia disponía del grueso de las riquezas de la URSS, era una potencia 
energética, gran productor mundial de oro, diamantes, aluminio, metales 
raros, etc. Todo eso, más o menos privatizado o comprado a precios 
interiores de risa, se vendía a precios de mercado en el extranjero 
alimentando colosales fortunas. 

A principios de los noventa, tres toneladas de petróleo costaban en Rusia 
2,1 dólares, casi lo mismo que una cajetilla de cigarrillos norteamericanos, 
mientras que en el extranjero el precio se multiplicaba por 300. Algo 
parecido pasó con muchos otros recursos, y la repentina y masiva venta de 
materias primas rusas reventó los precios en los mercados internacionales. 

Otras fuentes de enriquecimiento fueron la especulación financiera y la 
exportación de armas. Todas estas vías precisaban de una condición: 
pertenecer O tener una conexión directa con el sector social dirigente, 
administrador de todos estos recursos en el antiguo régimen; altos 
funcionarios de la política y la economía, autoridades administrativas, 
expertos, jefes militares o del sector militar-industrial. 

En ocasiones bastaba una sola transacción —por ejemplo, lograr una 
concesión para exportar una partida de petróleo comprado a precios 
internos— para hacerse millonario. A un conocido, corresponsal extranjero, 
le ofrecieron una comisión del 5 por 100 si encontraba un comprador para 


un guardacostas de la Marina de Guerra. ¿Cuánto puede costar un 
guardacostas? En todo caso una fortuna. La comisión, de haber prosperado, 
habría sido mucho más que el sueldo de muchos años de mi colega. Con su 
industria, su agricultura y sus servicios destartalados, la economía rusa 
vivió de esta exportación granuja que, a finales de la década de los noventa, 
representaba el 25 por 100 del PIB y una tercera parte de los ingresos 
presupuestarios del Estado. Mucho de ese dinero se quedaba en cuentas 
privadas en el extranjero. De repente, nuevos millonarios rusos aparecieron 
en el mercado inmobiliario de Londres o París y al frente de clubes de 
fútbol, y sus yates de lujo con matrícula en paraísos fiscales atracaban en la 
Costa Azul y se paseaban por el Caribe. 

Apareció una nueva categoría de personajes, los «banqueros», que se 
encargaban de hacer llegar esos dineros al extranjero. Muchas veces esos 
personajes aprovechaban la situación para quedarse parte del dinero, o 
simplemente eran testigos de los tejemanejes económicos de los nuevos 
ricos. Por eso, en calidad de únicos testigos conocedores de la existencia del 
Capital de Fulano o Mengano en tal o cual sede bancaria extranjera, eran 
eliminados: sólo en 1993 fueron asesinados más de un centenar de 
«banqueros» en Rusia, la mayoría en Moscú y San Petersburgo, 
frecuentemente a manos de sus propios guardaespaldas... 


A CA A asa 


Decíamos que era comprensible que, en medio de este panorama, en 
Occidente se le perdiera todo el respeto a Rusia. Comprensible sí, pero al 
mismo tiempo absolutamente miope. Fue insensato instalarse en la ilusión 
de que Rusia, gran potencia y «tercera Roma», iba a ser eternamente algo 
parecido a una república bananera presidida por una especie de Mobutu 
euroasiático, o incluso que el Estado ruso fuera a descomponerse en cuatro 
o cinco nuevas repúblicas manejables, tal como contemplaban estrategas de 
Estados Unidos como Zbigniew Brzezinski, cancelando la historia secular 
de un Estado ruso efectivo, independiente y soberano. Occidente no sólo se 
hizo ese tipo de ilusiones con Borís Yeltsin, sino que practicó un descarado 
oportunismo para sacar provecho de la coyuntura y  avasallar 


geopolíticamente a Rusia. Se repetía así una situación bien conocida de la 
historia europea. 

En Europa, el ninguneo o maltrato de grandes potencias derrotadas 
siempre tuvo resultados nefastos. Tras las guerras napoleónicas, los 
vencedores implicaron a la vencida Francia en la toma de decisiones, lo que 
abrió una larga etapa de paz y estabilidad continental. El ejemplo contrario 
es lo que se hizo con la Alemania posguillermina, tras la Primera Guerra 
Mundial, y también con la Rusia bolchevique, tras la Revolución de 1917. 
En ambos casos, las políticas de exclusión —y de tremendo 
intervencionismo militar en la guerra civil rusa— tuvieron consecuencias 
fatídicas: el nazismo y la génesis del estalinismo. Lo que hemos visto en 
Europa desde el fin de la Guerra Fría es una nueva advertencia sobre los 
peligros de excluir a una gran potencia de la toma de decisiones y tratarla a 
base de imposiciones y sanciones en lugar de organizar la seguridad 
continental común que se acordó en París en noviembre de 1990. 

El 21 de noviembre de 1990, en el Palacio del Elíseo, los jefes de Estado 
europeos, más los de Estados Unidos, Canadá y la URSS, habían firmado la 
«Carta de París para la Nueva Europa». Aquel documento debía ser el acta 
de defunción de la Guerra Fría. La Carta 1) proclamó el «fin de la división 
de Europa»; 2) anunció que el fin de la Guerra Fría «conducirá a un nuevo 
concepto de la seguridad europea y dará una nueva Calidad» a sus 
relaciones; y 3) constató que la seguridad de cada uno de los Estados estaría 
«inseparablemente vinculada» con la de los demás. 

En lugar de cumplir con eso, que necesariamente habría hecho obsoleta a 
la OTAN y con ella a la influencia determinante de Estados Unidos en el 
continente, la OTAN, el bloque militar occidental de la Guerra Fría, fue 
ocupando militar y geopolíticamente todos los espacios que Rusia fue 
dejando en Europa con su retirada militar unilateral; primero los antiguos 
satélites de Europa del Este, luego Yugoslavia —cuya disolución como 
último espacio neutral en el continente se propició militarmente— luego en 
el Báltico, Transcaucasia y Asia Central. Fue un acoso de un cuarto de 
siglo, hasta llegar a los arrabales geopolíticos de Moscú, con el resultado 
visto en Ucrania. 

Ese  avasallamiento ha sido uma constante de las sucesivas 
Administraciones norteamericanas desde los años noventa hasta hoy. 
Recordemos, una vez más, la serie: 


* La Administración Clinton violó el acuerdo de que la OTAN no se 
movería «ni un milímetro» hacia el Este a cambio de la aceptación de la 
reunificación alemana y estableció bases militares de la OTAN junto a las 
fronteras rusas. 

* La Administración de George W. Bush abandonó el Tratado ABM 
(fundamento de la no proliferación) en 2002 y creó bases antimisiles en 
Alaska, California, Europa del Este, Japón y Corea del Sur para crear un 
cinturón alrededor de las inmensas fronteras rusas, que incluye el 
destacamento de varias decenas de destructores. Las bases europeas de ese 
recurso en la frontera rusa occidental, en Polonia y Rumania, se emplazaron 
alegando que eran para proteger Europa de los inexistentes misiles 
intercontinentales de Irán, una desvergonzada patraña que evidenció el 
absoluto desinterés por un pretexto mínimamente creíble. 

* La Administración Obama emprendió un ataque directo contra Rusia con 
el objetivo de echarla de sus bases en el mar Negro derrocando al Gobierno 
legítimo de Ucrania e instalando su propio Gobierno prooccidental (ambos 
igualmente corruptos e impopulares). 

* La Administración Trump incrementó los riesgos nucleares al ampliar el 
umbral de los supuestos para emprender un ataque nuclear y desarrollar 
nuevas armas que difuminan las diferencias entre nuclear y convencional y 
aumentan los peligros. 


Todos los antiguos aliados de Moscú en Oriente Medio y el norte de 
África, o, dicho de otra forma, todos los regímenes independientes y 
refractarios a un alineamiento occidental en la región energéticamente más 
significativa del mundo, han sido objeto de invasiones militares para 
cambiar su régimen (Iraq, Libia, Siria). En Afganistán, antiguo patio trasero 
de la URSS, ahora son los occidentales quienes continúan aquella guerra, en 
términos tan parecidos y desastrosos a los que Moscú conoció allá entre 
1979 y 1989 (con la importante diferencia de que los actuales muyahidines 
no están financiados y armados por una superpotencia rival). 


A CA A sao 


El conjunto de todo esto arroja una humillación total con consecuencias 
en todos los órdenes: personal, social, patriótico-nacional... Y la pregunta 
es ¿por qué la población rusa no explotó ante todo este cúmulo de abusos, 
flagrantes injusticias y denigración de la identidad secular de gran potencia? 
Una explicación es el miedo. Un miedo profundo de la población rusa al 
caos y al cambio de régimen político. Miedo a la revolución, a la guerra 
civil, a que la acción popular instaure un desorden y un mal (una smuta) aun 
superiores al que produce un «mal Gobierno». Prevención y alergia ante la 
acción política, ante la revuelta popular por los «recuerdos genéticos» de las 
penalidades de la época revolucionaria, las penalidades, el terror y la 
represión del estalinismo, los recuerdos concretos de sufrimiento, hambre y 
frío del periodo de la guerra... Así, la respuesta a esa pregunta sería que los 
rusos consintieron pasivamente todos los abusos que sufrieron en los 
noventa por razones de un temeroso pragmatismo. 

Tanto el miedo como los recursos de supervivencia desarrollados por la 
sociedad ayudan a comprender la pasividad de los rusos ante los 
cataclismos de los años noventa, pero mo disminuyen un ápice el 
sentimiento de humillación que acumularon durante esa turbulenta década. 


PUTIN COMO RESTAURADOR Y ESTABILIZADOR 


El caos bananero de los años noventa, con sus excesos privados y 
derrumbes públicos, tuvo, pese a su aparente irracionalidad, un profundo 
sentido: dio un medio ambiente idóneo para la gran juerga del 
enriquecimiento y de la gran reconversión social de la casta administrativa 
en Clase propietaria. Fue una aplicación ejemplar de lo que, años después, la 
publicista Naomi Klein definiría como La doctrina del shock: aprovechar 
un desastre para ejecutar políticas antipopulares. Pero una vez realizada esa 
crucial operación, en las elites rusas se planteó de nuevo la cuestión del 
Estado: recuperar su maltrecha función secular y restablecer su prestigio 
tanto dentro como fuera del país. La impronta secular, la tradición 
autocrática, ofrecía su recetario a la nueva clase propietaria. 

De repente, la etiqueta de gosudarstvenniki, partidario de la función 
estatal, subió enteros frente a la de «liberal» o «demócrata», que habían 
propiciado las retóricas de reforma a lo largo de la década. La identidad 


patriótica de gran potencia, derzhavnosti, reapareció en el discurso elitario. 
Ya en los últimos años de Yeltsin, avanzaba la idea de restablecer un orden 
elemental. 

El presidente organizó el futuro designando un sucesor con la idea central 
de que este «restableciera el orden» y asentara el sistema. Su elección fue 
Vladímir Putin, un anodino excuadro bajo del KGB que había demostrado 
tres cosas necesarias para la situación: era una persona «de orden», leal y 
obediente, no corrupto, con sentido de Estado, y, al mismo tiempo, 
desengañado de la ideología del antiguo régimen soviético y desmarcado de 
cualquier tentación de poner en cuestión la turbia privatización. Otra 
cualidad más pedestre de Putin era que personificaba garantías concretas de 
seguridad para el clan familiar de Yeltsin. 

Entre todos los aparatos del Estado, el KGB, la guardia civil local, era el 
que más había mantenido su espíritu de cuerpo. Poner a un exguardia civil 
al frente del Estado, para que pusiera orden en el nuevo régimen sin 
cuestionar la privatización y el enriquecimiento de la elite, tenía sentido. 

Al mismo tiempo, el poder de toda una serie de magnates que se habían 
hecho grandes fortunas con la privatización pretendía hacerse con el control 
político del país. Una especie de privatización del Estado. En octubre de 
1996, uno de ellos, Borís Berezovski, se jactó en una entrevista en el 
Financial Times de haber organizado la victoria electoral del decrépito 
Borís Yeltsin en unos comicios que o bien ganaron los comunistas y fueron 
amañados (nunca estuvo claro), o bien estos habrían ganado si hubieran 
sido ecuánimes y limpios en cuanto a recursos y medios de comunicación. 
«Ahora tenemos que cosechar los frutos de nuestra victoria, ocupando 
cargos claves en el Gobierno», dijo Berezovski. 

Al acceder al poder en marzo de 2000, Vladímir Putin reunió a los 
magnates y les comunicó las nuevas reglas del juego: el Estado les dejaría 
hacer y no cuestionaría sus nuevos y turbios patrimonios y fortunas, 
siempre y cuando ellos no desafiaran al Estado. Dos magnates, el 
mencionado Borís Berezovski y Vladímir Gusinski, no aceptaron el trato y 
fueron enviados al exilio y despojados de sus medios de comunicación. 
Berezovski continuó conspirando políticamente desde Londres y un día 
apareció suicidado en su casa. Años más tarde otro magnate, Mijaíl 
Jodorkovski, quiso ganarse apoyos americanos contradiciendo la política 
energética de Putin con miras a una futura candidatura presidencial y fue 


enviado a la cárcel y se le arrebató su compañía petrolera, Yukos. Los 
restantes magnates aceptaron el juego. 

Putin también concluyó la guerra chechena, apoyándose en una de las 
facciones locales que hoy gobierna aquella república en nombre de la 
autoridad rusa restablecida y a cambio de una amplia autonomía que cierra 
los ojos a la más férrea represión del adversario local. Unos oscuros 
atentados, que en cuatro días mataron a más gente en Moscú y otras 
ciudades rusas que ETA en treinta años, le dieron el apoyo popular para 
acabar aquella guerra con una ofensiva militar victoriosa. Desde entonces 
hay un problema de «terrorismo» en la región del Cáucaso norte, donde 
Turquía y las potencias del golfo Pérsico habían invertido dinero, ideas e 
influencias en la revuelta contra Rusia. 

Favorecido por una coyuntura alcista de precios del petróleo, Putin 
también invirtió parte de los ingresos nacionales en mejorar las pensiones y 
los sueldos de los funcionarios. Por primera vez en más de una década, los 
rusos comunes dejaron de ver cómo su vida se degradaba. El nuevo 
presidente fue visto como un restaurador y estabilizador de la situación 
interna. Su mano dura e imagen varonil y decidida, que tanto contrastaba 
con la decrepitud del último Yeltsin, confirmó la receta secular autocrática 
alternativa al caos y la humillación, lo que le dio grandes apoyos populares, 
incomprensibles sin la huella de la década anterior. Putin restableció el 
himno de la URSS como himno de Rusia, un símbolo fuerte, pero al mismo 
tiempo mantuvo a los neoliberales al frente de la política económica. 

En el ámbito internacional, después del 115 de 2001, Putin comenzó su 
mandato ofreciendo plena cooperación a Estados Unidos en su invasión de 
Afganistán, permitiendo el tránsito de recursos militares norteamericanos 
por su territorio y sin oponerse al establecimiento de sus bases militares en 
antiguas repúblicas soviéticas de Asia Central. Moscú lanzaba a Estados 
Unidos una clara oferta de condominio en sus antiguos dominios. Esos 
gestos no cambiaron en absoluto la actitud de los Estados Unidos y la UE 
hacia Rusia. Al contrario, cuanto más restablecía Putin la autoridad del 
Estado ruso en el interior y más cedía en el exterior, más hostilidad recibía 
de Occidente. Esta experiencia inculcó en toda una elite de los antiguos 
servicios secretos —los principales colaboradores de Putin eran exagentes 
del KGB, gente de otra generación, poco ideologizada, que en general 
estaba bien predispuesta hacia Estados Unidos y francamente desengañada 


del antiguo régimen soviético- un vivo resentimiento y cinismo en materia 
de relaciones exteriores: no sólo los gestos de buena voluntad de Rusia no 
tenían la menor contrapartida, sino que se imponía la idea de que «el mundo 
no respeta a los débiles». Aupado por una favorable coyuntura de precios 
energéticos, esa experiencia abonó un subidón nacionalista, lo que llevaba 
consigo la ambición de volver a ser respetados en el mundo. 

En 2008, Moscú respondió militarmente al intento bélico de Georgia de 
recuperar Osetia del Sur, un territorio filoruso separado de aquel país. La 
operación, que contaba con la bendición de Occidente y para la que Moscú 
estaba preparado, fue un fracaso para Georgia y un éxito militar ruso que 
dio mas prestigio interno a Putin. 

El presidente y la diplomacia rusa repitieron una y otra vez que ya no 
admitirían más provocaciones expansionistas de la OTAN en su entorno 
inmediato. La declaración más sonada la realizó Putin, en febrero de 2007, 
con un impecable e inequívoco discurso pronunciado en la Conferencia de 
Seguridad de Múnich, un foro atlantista que se celebra cada año en la 
capital bávara, sin que tuviera ninguna consecuencia. La OTAN no se daba 
por enterada del catálogo de agravios ruso. 

Desde 2008 hasta 2013, asistí cada año a esa conferencia de seguridad y 
siempre se producía el mismo escenario: Rusia se quejaba de la expansión 
de la OTAN hacia sus fronteras; pedía la renuncia del plan de desplegar un 
escudo antimisiles; proponía el esquema de seguridad europea integrada de 
Gorbachov, firmado en 1990 por todos en la Carta de París para la Nueva 
Europa; subrayaba la inviabilidad de pisotear la legalidad internacional con 
intervenciones militares que ignoraban los mandatos y la autoridad de la 
ONU, y... no pasaba nada. Los periodistas no mencionaban nada de eso y 
la vida seguía igual. En un artículo que escribí en Múnich en febrero de 
2009 se pudo adelantar con toda claridad que, «a partir de ahora, cualquier 
vuelta de tuerca al cerco ruso tendrá su respuesta». 

La mitad de las 14 exrepúblicas soviéticas ya mantenían la presencia 
militar de Estados Unidos o de la OTAN, y, en Rusia, Occidente alentaba la 
revuelta de la «sociedad civil» contra el Gobierno con las llamadas 
«revoluciones de colores». La operación de cambio de régimen en Ucrania, 
organizada aprovechando una revuelta popular, confirmó mi predicción de 
2009: dio lugar a la primera reacción militar defensiva de Moscú desde que 
comenzara el avasallamiento y avance de la OTAN hacia el este. 


Ocupando Crimea, con el aplastante consentimiento y aplauso de su 
población, y apoyando la revuelta armada de las regiones orientales del 
país, Putin estrenó el primer desafío militar de una potencia BRIC al 
hegemonismo occidental tras el fin de la Guerra Fría. El papel ruso 
oponiéndose, también militarmente, a la operación de cambio de régimen 
en Siria (último adversario árabe de Occidente en la región) no hizo más 
que fortalecer el actual ambiente de «nueva Guerra Fría». Desde el punto de 
vista de Estados Unidos, todo eso lanzó un pésimo y ejemplarizante 
mensaje a China y otras potencias en tensión con Occidente («pararlos es 
posible») y ese es, fundamentalmente, el crimen que se le cobra desde 
entonces a Putin con las sanciones, la histérica demonización de la que es 
objeto en Europa y Estados Unidos, así como el principal motivo de las 
denuncias de sus fechorías en materia de derechos humanos, muchas de 
ellas completamente reales, pero que cuando son cometidas por las propias 
potencias occidentales o por países amigos no dan lugar a escándalo ni 
agitación mediática alguna. 


EL «COMUNISMO» DESPUÉS DE SU FINAL 


Un momento. ¿Hemos dicho «nueva Guerra Fría»? Pero, ¿no era la 
Guerra Fría un pulso entre distintos sistemas socioeconómicos e ideologías 
políticas? ¿Cómo se entiende entonces que siendo hoy Rusia un país con 
pleno capitalismo y sin la más mínima conexión con la ideología comunista 
se mantenga la tensión con ella hasta el punto de hablar de «nueva Guerra 
Fría»? Para explicar esta aparente contradicción resulta útil examinar de 
nuevo la idea estereotipada de «comunismo». 

Al analizar qué fue y de dónde salió aquel comunismo en Rusia y China, 
los dos grandes países en desarrollo en los que triunfó, hemos estado muy 
obsesionados por el «comunismo doctrina», las ideologías, las ideas y las 
banderas. Y ahora sospechamos que aquella fijación no nos ha llevado muy 
lejos. Porque, ¿qué hay de los ideales originales, nacidos en la Europa del 
siglo xvtm y del xix, de libertad, igualdad y fraternidad, en los ochenta años 
de la historia soviética o en los setenta de la República Popular China? 
Podríamos discutirlo y seguramente encontraríamos unos breves inicios 
esperanzadores enroscados en dramas que se tornan enseguida en muchos 


crímenes en nombre de los ideales; algunos espantosos desde el punto de 
vista de la historia universal, como el hecho de que en 1937, el año del 
apogeo del terror estalinista, casi un millón de personas fueran fusiladas en 
la URSS, o que en los años cincuenta, con el Gran Salto Adelante, se 
propiciara en China la mayor hambruna del siglo, con 20 o 30 millones de 
muertos, en parte consecuencia de errores políticos. Y eso, como dijo en 
cierta ocasión Manolo Vázquez Montalbán, impone la certeza de que en el 
siglo xx la izquierda perdió definitivamente la inocencia... Por eso, 
probemos ahora a observar las cosas desde otro punto de vista, el del 
comunismo como vía alternativa de desarrollo, el punto de vista de la teoría 
del desarrollo. ¿Qué quiere decir eso? 

Se trata del problema del desarrollo desigual, el problema que se deriva 
del hecho de que unas naciones se desarrollen de forma más exitosa, más 
rápida y antes, que otras, y eso, en una historia europea en la que cada 
nación es el lobo de la que tiene al lado, crea conflictos, guerras y amenazas 
de verse derrotada, engullida o desaparecida por el vecino. La Revolución 
rusa fue un producto nacional de ese problema. Y voy a explicar cómo 
ocurrió con un breve apunte histórico. 

La industrialización europea se hizo en una serie de oleadas y cada una de 
ellas tuvo su propia receta de desarrollo. La primera receta fue la de 
Inglaterra: el libre comercio surgido de la economía política de Adam Smith 
y de Ricardo. Con ella los ingleses fueron los primeros en industrializarse y 
salir al mundo a practicar el comercio moderno y con ella operó el primer 
grupo de países capitalistas. 

La segunda receta la hizo Alemania, en la segunda ola de países 
industrializados. La confeccionó Friedrich List, el economista de Bismarck 
y de la Zollverein, mediante una enmienda al modelo inglés. El resultado 
fue el capitalismo de Estado que, frente al liberalismo, afirmaba un fuerte 
proteccionismo estatal para conseguir que la industria nacional pudiera 
competir con los países de la primera ola. Con ese capitalismo de Estado 
bismarckiano y con el imperialismo, Alemania, la «nación atrasada» que 
empezaba tarde su industrialización en esa carrera europea, alcanzó los 
primeros puestos: un éxito. 

La enmienda de List fue atentamente observada por la Rusia zarista, cuyo 
régimen político estaba mucho más cerca de la autocracia prusiana que del 
liberalismo británico. El primer ministro ruso zarista, Piotr Stolypin, intentó 


traducir al ruso la receta alemana: quería un capitalismo de Estado para 
Rusia. 

Recordemos que, a principios del siglo xx, Rusia era a un tiempo una gran 
potencia y un país en desarrollo medio colonizado por las grandes 
potencias. Al lado del ritmo de sus competidores europeos, Inglaterra, 
Alemania y Francia, Rusia era un país que estaba perdiendo el tren: su 
industria más moderna estaba en manos del capital extranjero. En 1914, el 
90% de la minería, casi el 100% de la extracción de petróleo, el 40% de la 
industria metalúrgica, el 50% de la química y el 28% de la textil estaban en 
manos extranjeras. Y sólo el 30% de la población sabía leer y escribir. Todo 
eso era visto con gran ansiedad en San Petersburgo. Sergéi Witte, primer 
ministro ruso, decía: «O alcanzamos a Europa, o, en caso de fracaso, nos 
convertiremos en una segunda China». 

Hay que detenerse un momento en ese temido espectro de la «segunda 
China» para descifrar lo que quería decir Witte. ¿Qué era China a finales 
del siglo xix y principios del xx? Era un país inserto de pleno en las 
consecuencias más negativas de ese «problema del desarrollo desigual»: era 
un país invadido por potencias coloniales animadas de sentimientos de 
superioridad racista, que hacían y deshacían a su antojo, que aplicaban el 
derecho de extraterritorialidad, y que crucificaban, literalmente, al país 
induciendo, por ejemplo, la drogadicción de 150 millones de sus 
habitantes... 

Stolypin no consiguió aplicar en su país la enmienda prusiana para el 
desarrollo de Rusia. Le faltaron apoyos sociales y medios para imponerla. 
Sería largo explicar los motivos, pero entre tanto se produjo la Guerra ruso- 
japonesa de 1905: la primera derrota de una potencia imperial blanca- 
europea a manos de una emergente nación industrial asiática. Recordemos 
que tras el ataque al enclave ruso de Port Arthur, en la actual provincia 
china de Liaoning, y tras la destrucción de la flota rusa del Pacífico, el zar 
Nicolás II envió a su flota del Báltico, en una navegación planetaria a través 
del cabo de Buena Esperanza, para zurrar a aquellos «macacos», como dijo. 
El guion de sus almirantes y generales era una «rápida sumisión del 
Mikado». Lo que pasó en realidad es que la flota rusa fue hundida por la 
japonesa en el estrecho de Tsushima... A ello se sumó el desastre de la 
Primera Guerra Mundial, y, al final, la receta la aportaron los bolcheviques, 
ya no como enmienda, sino como ruptura, al afirmar una vía de desarrollo 


fuera del capitalismo, aboliendo la propiedad privada y repartiendo la tierra 
con la ulterior colectivización estalinista, en la que Stalin, a diferencia de 
Stolypin, sí que dispuso de instrumentos para imponerla: el imponente 
aparato represor de la seguridad del Estado que era el NKVD y un 
particular nuevo tejido social, entre otros. Hubo una enmienda a la 
totalidad. Una ruptura revolucionaria. Y eso fue, desde este particular punto 
de vista, el «comunismo» ruso: la respuesta nacional rusa en unas 
condiciones dramáticas y extremadamente adversas al problema del 
desarrollo desigual. 

Con el «comunismo», Rusia consiguió hacerse fuerte —evitar ser tratada 
como China, conjurar el peligro apuntado por Witte— con una fórmula de 
desarrollo propia que aguantó muchos años y amplió la potencia rusa a un 
nivel sin precedentes, desde el Elba hasta el Mekong. Por eso su receta fue 
una enorme fuente de inspiración mundial: una tercera parte de la 
humanidad vivió en regímenes emparentados con el soviético. 

Claro que Lenin no era un nacionalista, era un socialista internacionalista, 
pero las ideas y doctrinas surgen y echan raíz en un determinado contexto 
histórico y están sometidas a la corriente de cierta lógica general de fondo 
que las moldea. La idea que quiero transmitir con esto es la de que lo 
alternativo surgió y triunfó (aunque fuera brevemente) sobre la necesidad 
imperiosa de supervivencia de una nación imperial atrasada. 

Veamos ahora el comunismo chino, cuyo origen no se entiende sin la 
URSS. Los chinos querían salir del agujero antes descrito y optaron por la 
receta rupturista rusa. Lo hicieron así por una razón muy sencilla: cuando 
buscaron recetas en las que inspirarse, cuando tomaron la decisión 
estratégica de a qué apostar, en los años treinta (recordemos que la 
Revolución china triunfa en 1949) estaba claro que el comunismo era la 
receta de desarrollo más moderna y eficaz. 

Rusia había demostrado que esa receta funcionaba: había ganado la guerra 
civil pese al intervencionismo extranjero —-que China conoció- y la Segunda 
Guerra Mundial, en la que Hitler quería disolver la URSS y convertir Rusia 
en un protectorado (la «segunda China» de Witte); sus ritmos de 
crecimiento eran superiores a los occidentales, etc. Y todo ello había tenido 
lugar en las circunstancias más adversas. 

Por lo tanto (y como no podía ser de otra manera, teniendo en cuenta la 
potencia de China como civilización) los chinos nacionalizaron 


fuertemente esa receta rusa, traduciéndola al chino. Si la Revolución rusa 
nacionalizó el socialismo europeo al traducirlo al ruso, en China el 
resultado de la operación fue un refrito de un refrito: un producto tan 
diferente del ruso como este lo había sido con respecto a la receta socialista 
europea (anglo-franco-alemana) original. En la fórmula china aparecen 
cosas como la creación de un Ejército Popular, la estrategia de ganarse al 
campo y rodear las ciudades, el llamado «pensamiento Mao Tse Tung» y 
una gran cantidad de cultura china tradicional mezclada con jerga marxista. 

En 1918, Lenin había definido el comunismo ruso como «el poder de los 
sóviets más la electrificación de todo el país», una definición más 
desarrollista y de poder que ideológica. El comunismo chino fue algo 
todavía más exótico. Consistió, y consiste, en construir una China fuerte y 
próspera más el Datong. El Da Tong es el ideal confucionista de la cohesión 
social derivada de una economía próspera y de una sociedad estable. Para lo 
que aquí interesa, podríamos definirlo como un seudónimo de esas 
«características chinas» que los dirigentes de Pekín invocan siempre como 
una especie de comodín retórico cuando los occidentales pretenden darles 
lecciones. 

Mientras los occidentales nos rompemos la cabeza intentando comprender 
las «rupturas ideológicas» entre Mao y Deng Xiaoping (el lío ese de qué 
tiene de «comunista» la actual «China capitalista»), la simple realidad es 
que desde el punto de vista de esa definición, desde el punto de vista del 
«comunismo-estrategia de desarrollo», Mao, Deng Xiaoping, Jiang Zemin, 
Hu Jintao, Xi Jinping y sus sucesores representan diversas tácticas del 
mismo propósito estratégico desarrollista chino común a todas esas 
generaciones. Todos siguen con gran coherencia y continuidad la vía del 
comunismo chino, tal como lo hemos definido. Mao optó por el comunismo 
soviético, por la misma razón por la que Deng optó por la economía de 
mercado americanizante y sinizada de Singapur, Hong Kong y Corea del 
Sur, y por las mismas razones y el mismo impulso por el que sus sucesores 
han ido introduciendo sus matices hasta llegar al actual propósito de 
superpotencia de Xi Jinping: porque en cada caso esas diferentes novedades 
son vistas como las más adecuadas para realizar el «comunismo-estrategia 
de desarrollo», es decir, construir una China fuerte y próspera más la 
armonía social del Da Tong. 


Este enfoque histórico permite comprender mejor no sólo el presente ruso 
y chino y sus tensiones, sino, digamos, nuestro presente global. Es así, 
atendiendo a esa lógica, como los problemas del desarrollo desigual 
reavivan los pulsos entre grandes potencias, explicando las actuales 
tensiones de Guerra Fría sin motivo ideológico entre ellas. 


LA VIEJA «NUEVA GUERRA FRÍA» Y SUS NOVEDADES 


La «nueva Guerra Fría» no hace, por tanto, más que proseguir pulsos y 
tendencias tradicionales de la rivalidad entre potencias. Sin embargo, hay 
novedades aunque sólo sea porque el mundo de hoy es diferente al de ayer 
en sus condiciones, sus pesos y sus medidas. 

Una novedad es el declive del poder de Estados Unidos del que tanto se 
habla. Tampoco esta es una verdadera novedad, puesto que Estados Unidos 
alcanzó el cénit de su potencia en 1945, cuando su peso representaba el 
50% de la economía mundial. Desde aquella culminación, puede decirse 
que el país conoce un «declive»; en los años setenta aquel peso se había 
reducido al 25% y hoy se estima en alrededor del 15%. Sin embargo, su 
dominio sigue siendo aplastante. Las compañías de Estados Unidos 
dominan los primeros puestos en casi todo y su poder militar es apabullante. 
Más allá de la pura economía, en el ámbito de lo que se conoce como soft 
power, la americanización cultural, el dominio de su lengua global, de sus 
pautas de conducta, de sus modas, de la industria del entretenimiento, etc., 
sigue avanzando a todo vapor y en Europa Occidental ha conquistado y 
colonizado, dejando un sello quizá definitivo, a las naciones más celosas de 
su idiosincrasia y manera de vivir, como Francia. En países como Rusia, 
donde pese a las rivalidades geopolíticas la occidentalización de la sociedad 
prosigue a toda marcha, esta es, fundamentalmente, una americanización. 
«En 1919 había una civilización europea con una cultura americana como 
variante», escribe Régis Debray. Hoy tenemos «una civilización americana 
en la que las culturas europeas, con toda su diversidad, parecen variables de 
ajuste en el mejor de los casos y reservas indígenas en el peor. En un tablero 
de ajedrez eso se llamaría un enroque, en un cambo de batalla, una derrota». 


Para Rusia y su régimen esta «Guerra Fría» sólo parcialmente nueva, 
nunca ha sido un medio ambiente deseado. La elite rusa, una vez realizada 
su reconversión social en clase propietaria, quería integrarse en el mundo 
occidental «en condiciones dignas», pero a Rusia «se le exigió lo imposible: 
una sumisión ideológica, geopolítica y económica que limitara su soberanía, 
algo que contradice todas las tradiciones históricas del país», explica 
Serguéi Karaganov, un conocido experto ruso en relaciones internacionales 
que en los años noventa fue un enardecido e ingenuo occidentalista y 
siempre expresó muy bien la aspiración de la elite rusa. La ocasión se dejó 
pasar y, a partir de 2008, Moscú pasó de las protestas verbales a los hechos. 


La nueva etapa comenzó el 7 de agosto de 2008 con el ataque georgiano 
contra la república rebelde de Osetia del Sur, cuya población no quería 
formar parte de Georgia, sino incorporarse a la Federación de Rusia y vivía, 
como Abjasia, fuera del control de Georgia desde los conflictos de 
principios de los años noventa. En julio de 2008, Estados Unidos, Georgia y 
Ucrania habían realizado maniobras militares terrestres en territorio 
georgiano. Hacía tres años que Georgia estaba modernizando su Ejército de 
la mano de Estados Unidos, que tenía en Georgia un total de 129 
«consejeros militares». El entonces presidente ruso, Dmitri Medvédev, se 
encontraba de vacaciones en un crucero por el Volga, y el primer ministro, 
Vladímir Putin —de hecho, el verdadero «número uno» en Rusia— llegaba a 
Pekín seis horas antes de que comenzara el ataque georgiano, 
manifiestamente bendecido por el presidente George W. Bush. El cálculo 
fue que no habría una rápida decisión rusa de respuesta militar, pero la hubo 
porque los rusos estaban perfectamente al corriente de lo que se preparaba. 
La derrota georgiana fue estrepitosa. 

El siguiente hecho fue, en marzo de 2014, la recuperación y anexión rusa 
de la península de Crimea, perteneciente a Ucrania desde los años sesenta, 
después de que Occidente alentara y aprovechara una revuelta popular para 
cambiar el régimen de aquel país y colocar un Gobierno partidario del 
ingreso en la OTAN. El año siguiente, Rusia volvió a intervenir 
militarmente, ahora en Siria, evitando una nueva operación de cambio de 
régimen occidental organizada en el avispero islamista de la guerra civil 
local. 


Al revindicar así su autonomía soberana en el mundo, gracias al 
restablecimiento de su potencial militar, Rusia fue inmediatamente 
expulsada de la comunidad internacional respetable y catalogada como «no 
Occidente», lo que la empujó a una especie de papel de «vanguardia del 
mundo no occidental en desarrollo y afirmación en la arena internacional». 
En la actitud rusa se teme, sobre todo, el ejemplarizante mensaje de desafío 
que lanza para todas las potencias emergentes del mundo de hoy, con China 
en primer lugar. Aunque el actual peso económico de Rusia en el mundo 
está bien lejos de representar una amenaza, y mucho menos una alternativa 
al hegemonismo occidental, esa desafiante defensa militar de sus intereses 
soberanos la colocó inmediatamente en el papel de enemigo principal. La 
demonización de Rusia y de su presidente supera hoy los niveles alcanzados 
en la Guerra Fría del siglo xx. 

El Pentágono, lo que se conoce como la «comunidad de la inteligencia» 
(los servicios secretos) y el complejo militar-industrial, todo ese enorme 
poder fáctico que la política imperial de Estados Unidos desarrolló durante 
la Guerra Fría y que determina el gobierno de ese país, necesita para existir 
adversarios y amenazas militares, reales o imaginarios. Pasado el efecto del 
118 neoyorquino y agotado el ambiguo recurso de la «guerra contra el 
terrorismo», Rusia recobró importancia simbólica para alimentar esa 
necesidad existencial de amenazas. 

A ese papel de villano contribuyó también el efecto que la crisis 
financiera de 2007-2008 tuvo en las sociedades occidentales del capitalismo 
central; donde cayó el nivel de vida, se redujeron las clases medias mientras 
se incrementaban los beneficios de la minoría más rica, sin que se viera una 
perspectiva halagúeña. El descontento, que las nuevas evidencias de 
injusticia y la creciente desigualdad propiciaron, disparó las contestaciones 
populares, frecuentemente capitalizadas por la ultraderecha, que 
erosionaron, o por lo menos zarandearon, el habitual control oligárquico de 
la situación y sus instrumentos tradicionales (medios de comunicación, 
elecciones previsibles, partidos políticos, instituciones y Gobiernos) en las 
sociedades occidentales. La crisis desintegradora de la Unión Europea, el 
brexit, las victorias y los ascensos electorales de la derecha xenófoba y de 
los euroescépticos por doquier, y sobre todo la emergencia del fenómeno 
Trump en Estados Unidos, un presidente broncas que insultaba a sus 
aliados, generaron inseguridad y cierto desorden en el mundo occidental. 


En el intento de recuperar el control y la unidad, y ante la eventualidad del 
recurso a métodos autoritarios, es imprescindible designar enemigos 
externos. Una vez más, Estados Unidos marcó la senda. 

La elección presidencial de 2016 en Estados Unidos confirmó que las 
deslocalizaciones de la globalización económica, que habían acompañado el 
dominio mundial de Estados Unidos en las últimas décadas, generaban una 
revuelta y un voto de protesta entre las clases populares del país. Con la 
inesperada victoria de Donald Trump, la presidencia cayó en manos de un 
nuevo representante de la oligarquía que radicalizó aún más hacia la 
ultraderecha el gobierno al servicio de los más ricos y del complejo militar- 
industrial, sobre la ola de un voto de descontento popular que expresó el 
descrédito y el resentimiento hacia gran parte de los instrumentos 
tradicionales del sistema político liberal de Estados Unidos. Trump 
capitalizó todo eso con un discurso de protesta contra los medios de 
comunicación, el Partido Demócrata y los emigrantes, mientras lanzaba 
confusas enmiendas verbales a la globalización. 

La globalización, tal como esta se entendió en la época reciente, había 
sido un seudónimo del dominio comercial de Estados Unidos y de sus 
empresas en el mundo. El discurso del libre comercio y el mercado sin 
fronteras es el adecuado mientras uno, sus recursos y su moneda, es 
indiscutiblemente el más fuerte y dominante. En el mundo de hoy, eso sigue 
siendo así para Estados Unidos, sin embargo, como hemos dicho, en las 
últimas décadas los niveles de esa fortaleza cambiaron. En el inexorable y 
conocido declive relativo de la potencia estadounidense iniciado en la 
segunda mitad del siglo xx, aparecieron las enmiendas a la globalización 
introducidas por Deng Xiaoping en China, a partir de su giro de 1978, y 
antes aun por Japón y otros países de Asia Oriental. China comenzó a 
liberalizar y crear mercados, sí, pero sin perder control político. Abrió su 
economía al mundo, sí, pero sin perder autonomía para evitar el 
establecimiento de los vínculos de dependencia característicos de las 
relaciones asimétricas entre el Norte y el Sur. En general, China y Asia 
Oriental no siguieron la doctrina proclamada por la globalización 
norteamericana, sino la práctica de esta; es decir, antes de alcanzar una 
posición sólida, practicar una estricta defensa de sus intereses económicos 
nacionales vía proteccionismo y una activa intervención en la configuración 
de la economía. Cuarenta años después, esta receta parece haber funcionado 


bien. Gracias a la hábil administración de su debilidad objetiva, y pese a un 
cúmulo de contradicciones, China ha ido ganando peso en el mundo hasta 
llegar a ser vista como futura primera potencia mundial. 

Hace tiempo que Estados Unidos reacciona a esa realidad. La secretaria 
de Estado, Condoleezza Rice, ya alertó en la Administración de George W. 
Bush sobre la necesidad de reorientar las prioridades de la acción político- 
militar exterior de Estados Unidos para neutralizar a China, algo que los 
atentados neoyorquinos del 11S de 2001 aplazaron. Con el presidente 
Obama, Estados Unidos inició el emplazamiento en Asia Oriental del 
grueso de su fuerza aeronaval alrededor de China, el llamado pivot to Asia. 

Presentado poco menos que como un loco errático carente de todo 
proyecto y asediado por la histérica leyenda macartista de su manipulación 
rusa (la leyenda dice que Trump venció electoralmente gracias al 
intervencionismo de Moscú en la campaña, un hecho absolutamente 
marginal comparado con el protagonizado por Washington en Rusia y en 
decenas de naciones del mundo o con el de la intervención de países como 
Israel y Arabia Saudí en la política interna americana), el presidente Trump 
afirmaba querer profundizar con mayor decisión en la apuesta por China 
como adversario principal, al tiempo que introducía medidas 
proteccionistas. Un aspecto esencial de esa línea es el intento de separar a 
Rusia de China. 

Durante el catastrófico ensayo de dominio del mundo en solitario que 
siguió a la disolución de la URSS y culminó con las desastrosas y 
criminales intervenciones de los neocon en Oriente Medio, con un balance 
de 2,4 millones de muertos en Iraq (desde 2003) y 1,2 millones en 
Afganistán/Pakistán (desde 2001), a los que hay que añadir varios 
centenares de miles en Libia, Somalia, Siria y Yemen, así como la 
destrucción de sus sociedades y Estados, Estados Unidos estuvo 
propiciando el impremeditado acercamiento de Rusia y China. Esas dos 
potencias son incapaces de hacerle sombra por separado a Estados Unidos, 
pero aunadas, y por difícil, complicada y mutuamente desconfiada que sea 
su relación, ofrecen agregados de potencia y acción muy considerables. Por 
lo menos desde 1997, en medio de las guerras de la OTAN en Yugoslavia, 
China y Rusia comenzaron a firmar declaraciones conjuntas en materia de 
«cooperación estratégica en el siglo xx», contra el hegemonismo y las 
políticas de fuerza y a favor de un nuevo orden internacional basado en la 


diplomacia y el multilateralismo. Lo que a finales del siglo xx eran meras 
declaraciones a favor de una administración tripartita-multipolar de los 
asuntos mundiales, veinte años después, en los inicios de la presidencia de 
Trump, había adquirido dimensiones y realidades más sólidas. Lejos de ser 
un bloque, y sin perder un ápice de su tradicional mutua desconfianza, 
Pekín y Moscú habían estrechado sus relaciones económicas, militares y 
políticas. Al calor de la política occidental de derechos humanos —es decir, 
de la utilización propagandística de las fechorías del adversario para 
desacreditarlo—, de las sanciones, de los avasallamientos militares como la 
ampliación de la OTAN hacia el este en Europa y del cerco en el mar de la 
China Meridional, crearon y participaron en nuevos foros y proyectos del 
mundo «no occidental», como la Organización de Cooperación de 
Shanghái, y compartieron objetivos e intereses generales como el 
debilitamiento del dominio del dólar en el comercio internacional. 

Trump llegó a la Casa Blanca en ese momento. Su «America First» 
combinaba un refuerzo del proteccionismo con cierta idea de una 
administración tripartita de los asuntos mundiales en rivalidad con China y 
Rusia. Trump partía del presupuesto de que el principal adversario de 
Estados Unidos a medio plazo era China e intentó repetir la jugada de 
Henry Kissinger de 1972, pero invirtiendo sus términos: si en la época de 
Nixon se trataba de llegar a acuerdos con China para confrontar con la 
URSS y alterar así la correlación de fuerzas en perjuicio de quien se 
consideraba el enemigo principal, Trump deseaba un acuerdo con Rusia 
para debilitar a China. 

En una de sus conferencias de prensa de 2015, el futuro presidente dijo: 


Una de las peores cosas que le podría ocurrir a nuestro país es que Rusia sea empujada hacia 
China. Nosotros la hemos incitado a aliarse con China, vean los grandes acuerdos petroleros que 
están ultimando. Nosotros los hemos unido y es una catástrofe para nuestro país. La 
incompetencia de nuestros gobernantes les ha hecho ser amigos. Creo que me entenderé muy 
bien con Putin. 


Ya en 1972, el propio Kissinger consideraba a los chinos «tan peligrosos 
como los rusos, e incluso serán más peligrosos dentro de cierto periodo 
histórico». «En veinte años», le decía a Nixon, «su sucesor terminará 
inclinándose hacia los rusos contra los chinos». «Ahora», decía, 
«necesitamos a los chinos para disciplinar a los rusos», pero en el futuro 


será al revés. Cuarenta y cinco años más tarde, en sus últimos años, el viejo 
criminal de Vietnam insistía en aquella idea al propugnar que «Rusia debe 
ser percibida como un elemento esencial de cualquier nuevo equilibrio 
global y no ante todo como una amenaza para Estados Unidos». 

Siguiendo las concepciones de Henry Kissinger, Trump lanzó 
declaraciones con buenos propósitos hacia la Rusia de Putin mientras que 
fortalecía sus relaciones con Taiwán y se reunía con el caudillo norcoreano 
para distanciarlo de la influencia china. El problema es que en ese 
propósito, Trump chocó con una fuerte resistencia: para el Pentágono, el 
complejo militar-industrial y otros poderes fácticos de su país, la amenaza 
es Rusia. Esta discrepancia propicia una pelea, abierta y sin precedentes, 
dentro del establishment de Estados Unidos. La evolución de este 
galimatías está, naturalmente, abierta a todo tipo de imprevistos, sin 
embargo, de momento lo más relevante es la propia pelea interna en 
Estados Unidos, por lo que tiene de desgaste para la primera potencia 
mundial. 

Las elites rusas y chinas siempre han soñado mucho más con un acuerdo 
bilateral firme y estable de cada una de ellas con Estados Unidos, a través 
del cual Washington reconozca sus intereses, que con formar un bloque 
común contra la agresiva primera potencia, pero la historia no siempre se 
escribe sobre líneas rectas. «La gran alianza que derrotó a Alemania fue 
modelada más por las circunstancias (y la estupidez de Hitler) que por los 
deseos de los hombres», constatan dos grandes historiadores de la Segunda 
Guerra Mundial. La lógica del capitalismo propiciaba entonces una guerra 
conjunta contra la URSS, pero la desmesura y agresividad de Hitler 
impusieron otro escenario más ambiguo. Hoy parece que las circunstancias 
continúan impulsando ese frágil y también ambiguo acercamiento entre 
Rusia y China. 

«Nuestros socios chinos entienden perfectamente que Rusia es el objetivo 
provisional y que el principal objetivo es China», dice Karaganov, hoy 
ferviente partidario de la proyección euroasiática de Rusia. «Los 
americanos nos proponen que entreguemos a China y nos prometen que 
después nuestras relaciones serán maravillosas», señala este experto. Lo que 
ocurre es que «para impedir que China sea primera potencia mundial, 
primero hay que quebrar moralmente o aplastar a Rusia, que se interpone en 
el camino». 


Observada desde Europa, la correlación de fuerzas es inequívocamente 
desfavorable a Rusia. La población de los miembros europeos de la OTAN 
supera en cuatro veces a la de Rusia. La suma de sus PIB, en nueve veces. 
Su gasto militar supera en, por lo menos, tres veces el ruso. Incluyendo al 
conjunto de la OTAN, el presupuesto militar ruso es por lo menos doce 
veces inferior al occidental. 

En términos económicos las sanciones de los Estados Unidos y la UE a 
Rusia son muy dolorosas. Durante la mayor parte del siglo xx, Rusia estuvo 
sometida a sanciones y bloqueos occidentales. En realidad nunca ha dejado 
de estarlo. La famosa enmienda Jackson-Vanik que restringía desde 1974 el 
comercio de Estados Unidos con la URSS no fue derogada hasta 2012, y 
sólo para ser sustituida por otras sanciones renovadas, pero, a diferencia de 
la época soviética, la economía rusa está ahora muy inserta en la 
mundialización y depende sobremanera de los flujos financieros y de un 
mercado energético cuyas riendas están en manos de sus adversarios. 
Forjado, como hemos dicho, por la necesidad y las circunstancias más que 
por los deseos de su elite, el estrechamiento de relaciones con China no 
parece poder compensar los efectos de las sanciones, por lo menos a corto y 
medio plazo. Los créditos chinos no pueden sustituir todo el tráfico 
crediticio y accionarial que une las empresas y los negocios rusos con 
Londres o Nueva York. Algo parecido puede decirse sobre los flujos 
energéticos: la demanda china no podría compensar un cierre drástico del 
suministro de gas ruso a Europa, de momento sostenido, y en expansión, 
por el interés de Alemania. 

En este desfavorable contexto, Rusia cuenta con algunas inesperadas 
ayudas, sobre todo en comparación con las circunstancias que conoció 
durante la Guerra Fría del siglo xx. La más notable es la extraordinaria 
crisis interna del campo occidental, cuyas instituciones, desde la OTAN 
hasta la Unión Europea, pasando por el G7, la OPEP y la Organización 
Mundial de Comercio, están agrietándose a marchas forzadas. Antes era el 
poder dominante de Estados Unidos el que solucionaba las posibles grietas 
existentes en Occidente, pero las de ahora son mucho mayores porque 
tienen que ver con cambios profundos en la correlación de fuerzas global, y, 
sobre todo, porque una de las principales grietas atraviesa al propio 
establishment de Estados Unidos, cuyas discrepancias internas incrementan 
la inoperancia general. ¿Cuánto durará esa paralizante división interna? 


Pero además de los problemas de los otros, Rusia tiene también algunas 
ventajas propias, sobre todo en comparación con la época soviética. 

En la Guerra Fría todo lo que quedaba en el mundo fuera del campo 
socialista estaba mayormente controlado por el mundo occidental. Hoy eso 
no es así. Muchos países y regiones enteras del mundo han ganado 
autonomía y margen de acción. Antiguo patio trasero, América Latina ha 
protagonizado desafíos significativos al tradicional dominio de Washington 
que, sean cuales sean sus horizontes y soluciones, difícilmente se saldarán 
con un regreso a la situación anterior. 

Durante la Guerra Fría del siglo xx, la URSS se gastaba enormes 
cantidades de dinero y recursos para sostener y ayudar a los «países 
hermanos». Algunas estimaciones cifran aquel esfuerzo en cerca de la mitad 
de su PIB. Hoy ese lastre ha desaparecido. Además, la URSS se enfrentaba 
entonces no sólo a Estados Unidos y la OTAN sino también a China, en una 
tensión militar hoy desaparecida. 

En el plano informativo, la red propagandística occidental sigue siendo la 
principal, pero el mundo emergente multipolar ya tiene sus medios 
alternativos: el canal de televisión global ruso RT, que emite con eficacia en 
diversos idiomas; los canales del Golfo; la china CCTV (también en varios 
idiomas); Tele Sur; y otras. El canal RT está siendo tan efectivo que el 
Parlamento europeo ha aprobado vergonzosas resoluciones discriminatorias 
contra los medios de comunicación rusos, además los consorcios 
estadounidenses Twitter y Facebook han cerrado cuentas de portales 
rusos... 

Todas estas ventajas podrían paliar la enorme debilidad objetiva de Rusia 
en los actuales pulsos de esta segunda «Guerra Fría» sin motivos 
ideológicos ni confrontación de sistemas socioeconómicos. Pero la mayor 
vulnerabilidad de Rusia en los actuales y futuros pulsos se deriva de las 
características internas de su régimen político. 


CARACTERÍSTICAS Y FRAGILIDAD DEL RÉGIMEN RUSO 
Ya hemos visto cómo el actual sistema ruso se gestó en los años noventa 


mediante la aplicación del Consenso de Washington por parte de una casta 
político-administrativa vivamente interesada en su reconversión social 


como clase propietaria. En el contexto ruso, la privatización más la 
liberalización de precios y del comercio exterior dieron lugar a una síntesis 
negativa de aspectos de la burocracia soviética con aspectos del 
Capitalismo. Primero fue la compra privada de empresas estatales en 
subastas amañadas. Luego, la absorción de empresas privatizadas por parte 
de grandes grupos dominados por magnates (oligarcas) en un cuadro que 
dejó muy poco terreno y pocas posibilidades para la pequeña y mediana 
empresa. Al mismo tiempo, en manos del Estado quedaron importantes 
activos en diversos sectores, gas, petróleo, electricidad, militar, diamantes, 
transporte ferroviario y banca, por lo que el resultado fue una economía 
mixta con dominio del sector oligárquico. ¿Cómo evoluciona todo esto con 
Putin? 

Podemos definir el actual sistema ruso como un «capitalismo burocrático 
basado en el acuerdo entre la burocracia y el capital privado. El Estado 
permite al capital ganar dinero como sea, y a cambio el capital no debe 
meterse en política. La propia burocracia participa en el negocio, pese a que 
está prohibido». Los cimientos de este sistema y del particular régimen que 
lo sustenta fueron puestos por Borís Yeltsin: una versión del tradicional 
samovlastie, un régimen autocrático que practica una «democracia de 
imitación», democracia aparente o sucedáneo de democracia, como se 
quiera llamar, pero los sucesores de Yeltsin lo han perfeccionado. 

La clase política rusa alrededor de Putin se ha endurecido, se ha hecho 
más nacionalista y mucho más escéptica y cínica hacia la política occidental 
de derechos humanos (es decir, y una vez más, la política del uso 
instrumental y discriminatorio de los derechos humanos para descalificar y 
combatir a regímenes adversarios). También ha modernizado y mejorado 
notablemente sus fuerzas armadas y sus medios de comunicación y 
propaganda. 

Al llegar al poder, Putin continuó la política neoliberal, mantuvo a los 
«Chicago boys» en sus puestos (Greft, Kudrin, Illirianov, etc.). A partir de 
2005, con la euforia de unos precios del petróleo favorables, se advirtieron 
en Putin deseos de cambio hacia un capitalismo de Estado, ampliando el 
peso y control estatal en la economía. Se comenzó a hablar de programas de 
infraestructuras, pero no se realizó gran cosa. La crisis financiera de 2008, 
la caída de los precios del petróleo, la persistencia de las posiciones 
neoliberales, la devaluación del rublo de 2014 y las sanciones occidentales 


complicaron la relativa recuperación económica e impidieron nuevas 
mejoras sensibles en la vida de la gente común. 

Más de la mitad de la industria petrolera está en manos privadas, que 
reinvierten poco en modernización y se preocupan sólo por sus beneficios. 
El sector del aluminio es privado en un 100 por 100. El bancario, en un 70 
por 100, incluidos los tres principales bancos del país. Por un lado, la 
economía nacional está inserta y depende de las redes económicas y 
financieras globales bajo estricto control occidental. Por el otro, la política 
lanza desafíos al defender la soberanía del país y sus intereses nacionales. 
Todo eso llevado al extremo sugiere, a la elite y a la ciudadanía en general, 
perspectivas de sacrificio en el altar de los intereses supremos del Estado. 
Ese es un ejercicio en el que históricamente el pueblo ruso ha estado 
extraordinariamente curtido. Una pregunta fundamental es si esa 
predisposición al sacrificio sigue siendo actual en la sociedad rusa de hoy. 
La elite está integrada en la vida occidental y no parece que considere 
adecuado volver a ser atada a la servidumbre al Estado. Respecto a la gente 
común, su disposición al autosacrificio en nombre de la «nueva Guerra 
Fría» sin motivación ideológica es más que dudosa. En 2018, las encuestas 
confirmaban que el 68 por 100 de los rusos declaraban su rechazo a la idea 
de su país como «fortaleza asediada» y deseaban un acercamiento con 
Occidente. Un año antes, las mismas encuestas revelaban que los rusos 
consideraban que tienen derecho a defender sus intereses incluso si ello 
contradice los intereses del Estado. Quienes no están de acuerdo con ese 
enunciado no tienen otro que contraponer, y se sumarían a él de forma 
pasiva si llegara el momento. Hace mucho tiempo que no estamos ante una 
sociedad soviética en la que el sacrificio individual y colectivo para 
favorecer los intereses supremos del Estado se daba por supuesto. Una 
observadora rusa del campo liberal, violentamente hostil a toda idea de 
consolidación estatista de país, auguraba que: 


Se desmorona la legitimación autocrática y el gobierno de una elite ladrona sobre la 
presentación de la civilización liberal como amenaza al Estado ruso y ante la necesidad de 
contrarrestarla. Se evapora el fundamento de la represión ante los descontentos presentados 
rutinariamente como quinta columna y agentes occidentales. 


Las sanciones y la pelea con Occidente, que determinan la voluntad rusa 
de ser un polo soberano y autónomo en el mundo, introducen una brecha 


potencialmente muy peligrosa en la elite rusa, en el mencionado acuerdo 
entre la burocracia y el capital privado. Los sectores de esta elite que 
dependen y están insertos de pleno en la globalización occidental están 
interesados en la integración con Occidente y no en la confrontación. El 
cisma de su elite oligárquica es, por tanto, un peligro bien real para el 
régimen de Putin. 

Es la combinación de esa hipótesis social —en sus dos variantes, popular y 
elitaria- con la escalada de riesgos militares asumidos lo que parece más 
inquietante para Rusia. Cualquier traspié militar en alguno de los escenarios 
de la nueva intervención rusa en el mundo, ya sea en Ucrania, en la frontera 
báltica con la OTAN o en Siria, que se salde con una humillante derrota 
podría resultar fatal para el régimen político. Ese es el gran riesgo del 
legítimo desafío militar ruso tras un cuarto de siglo de maltrato y acoso 
occidental, lo que llamo el espectro de 1905. Una humillante derrota militar 
hizo entonces que el prestigio del zarismo, un régimen arcaico, se 
desmoronara como un castillo de naipes. 


Ineficacia del sistema para el desarrollo 


Ese riesgo es particularmente significativo si se aborda, una vez más, 
desde el punto de vista de la teoría del desarrollo. El actual sistema ruso se 
ha demostrado muy útil para el enriquecimiento de una oligarquía. Rusia 
ostenta el tercer puesto mundial en fortunas de miles de millones de dólares, 
pero es extremadamente ineficaz para el desarrollo, incluso en las 
condiciones de una buena coyuntura de los precios del gas y del petróleo, 
responsables de dos tercios de los ingresos exportadores y del grueso de los 
ingresos del presupuesto estatal. 

La estructura oligárquica del sistema no quiere compartir sus beneficios 
con el conjunto de la sociedad (hay que decir que este es un diagnóstico que 
trasciende a Rusia y retrata bastante bien el panorama general del 
neoliberalismo). Incluso en los años con crecimientos significativos del 7 
por 100 (los primeros años del siglo xx1), el índice de desarrollo humano 
bajaba mientras el PIB subía. Incluso si se atiende a las ventajas en 
distribución, consumo y menores agobios obtenidas respecto a la vida 
durante el sistema soviético, el actual sistema ha instaurado una gran 
desigualdad social en rentas e ingresos: con la URSS era de seis a uno, 


ahora de diecisiete a uno y en Moscú hasta de cuarenta a uno, con gran 
cantidad de pobres. Sin presiones de abajo, una política keynesiana y una 
nueva política fiscal (en la actual, cuanto más rico menos pagas, otro 
diagnóstico que trasciende a Rusia) no parecen posibles. Así no se 
alcanzarán una vía de desarrollo y un sistema estables, lo que incrementa 
las posibilidades de Rusia de ser engullida y maltratada por otras potencias: 
el fantasma de la China del siglo x1x evocado por Serguéi Witte en la última 
etapa del zarismo. Emulando sin saberlo al ministro zarista, Putin dijo en 
2018 que «la principal amenaza y nuestro principal enemigo es el hecho de 
que nos estamos quedando atrás, y si somos incapaces de revertir esta 
tendencia, nos quedaremos aún más atrás». 

Putin hizo esa dramática confesión tras haber reivindicado aspectos de su 
gestión de gobierno como la mejora en la esperanza media de vida de los 
rusos, la menor dependencia de los precios del gas y el petróleo, las mejoras 
en agricultura e industria alimentaria y, sobre todo, la modernización de sus 
fuerzas armadas y el desarrollo de nuevas armas de destrucción masiva, 
pero aquel contexto patriótico, triunfal-preelectoral y militarista no hizo 
más que dramatizar su confesión: «seguimos quedándonos atrás». 

El retraso de Rusia, del que su régimen político forma parte, «supone una 
amenaza mucho más significativa a la soberanía e integridad territorial del 
país que las reales amenazas militares contra las que Rusia ya está bien 
protegida», señala la tesis de un reputado think tank ruso. «Sin un avance 
cualitativo en casa, Rusia está condenada a un papel periférico en el 
mundo», dice. 


Democracia de imitación 


En lo político se ha instalado una «pseudodemocracia» («democracia de 
imitación») que supone un escalón considerablemente más bajo que el de 
las democracias de baja intensidad de Europa. «Democracias de baja 
intensidad de Europa» es, ciertamente, una categoría muy general que 
pierde de vista el hecho de que en Francia o en el Reino Unido haya, por 
ejemplo, más calidad democrática que en España; o que en Noruega haya 
más democracia que en Alemania; y que en Alemania a su vez exista mayor 
holgura del poder judicial que en Hungría... Pero, en todo caso, es evidente 
que la Rusia actual está en un nivel muy por debajo de todo ello. 


Habiendo abandonado el sistema de partido único, Rusia mantiene el 
sistema de samovlastie, de poder autocrático, fundamentalmente hostil al 
pluralismo. Elementos básicos de ese sistema son: que desconoce la 
rotación en el poder, es decir, cuando la oposición vence como resultado de 
unas elecciones; que sus instituciones son débiles, sus contrapesos 
judiciales O parlamentarios raquíticos; que el poder ejecutivo nombra a sus 
sucesores y la población ratifica ese nombramiento en las elecciones; que el 
Estado crea los partidos (partidos del poder) desde el Gobierno y los 
administra; que no son los partidos los que conquistan el Gobierno, sino 
más bien al revés; que el Parlamento es de bolsillo, de tipo consultivo y 
estructuralmente dependiente y alimentado por el poder ejecutivo; que los 
medios de comunicación relevantes están muy controlados; que se ejerce 
una fuerte presión sobre los oponentes manifiestos, lo que incluye 
sospechas de recurso a la eliminación física de opositores o críticos en 
casos extremos; y que, en suma, las elecciones siempre las gana el poder 
establecido. Por supuesto, algunos de estos aspectos, incluidos los cuatro 
últimos, son comunes enmuchas «democracias de primera división», pero, 
una vez más, en Rusia existen de una forma más cruda y estricta. 

En la conciencia social, la sociología arroja lo siguiente: se mantiene el 
rechazo de la gente a ser sujeto activo, mezclado con la desconfianza hacia 
el Gobierno y el apego a la «mano dura» y a quien la encarna, el presidente 
Putin. Hay un problema de autoidentificación, que se resuelve mediante un 
apoyo a lo que represente un «Gobierno fuerte». Al mismo tiempo, se 
expresa cierta comprensión de que el statu quo no tiene futuro. El frenesí de 
los nuevos ricos, su desmesura o su obsesión por tener posesiones y 
seguridades personales en el extranjero, muestran un punto de inseguridad y 
provisionalidad entre los propios beneficiarios del sistema. 

Todo esto lleva a la conclusión de que tras su apariencia de fuerza y 
robustez, el sistema ruso de poder autocrático basado en un pacto 
oligárquico y en la «democracia de imitación» es muy frágil. Este sistema 
está más cerca del estándar de democracia que el sistema zarista o el 
soviético. La casta dirigente/gobernante ya no monopoliza las cinco 
funciones esenciales del sistema (poder político, propiedad, ideología, 
dirección y organización), pero sigue lejos de la «homologación» con la 
media europea, que es el espejo en el que se mira la sociedad rusa. 


Sin oposición, ni medios de comunicación vivos, ni poder judicial 
independiente, las autoridades pierden el sentido de la realidad sobre lo que 
ocurre en el país, el régimen atrae a los más conformistas y la corrupción se 
dispara. Al mismo tiempo, una mayor holgura abre posibilidades, márgenes 
de maniobra, a la sociedad, a la ciudadanía, que no existían en la época 
soviética. Conforme la sociedad madura, la base psicológica de la 
«democracia de imitación» se erosiona. 

En una sociedad moderna y educada del siglo xx1 de la periferia de 
Europa, una autocracia personalista que no permite la rotación electoral y 
en la que reina una economía oligárquica muy injusta e ineficaz es, por 
definición, débil. Que compense esa debilidad restringiendo cualquier 
desafío político a su monopolio, no hace más que profundizar su disfunción 
estructural, porque a falta de canales, las presiones sociales y ciudadanas 
hacia esa «homologación» están condenadas a abrirse paso a codazos. Toda 
la situación hace muy fácil que el cuestionamiento de un aspecto, del 
resultado de unas elecciones o de un revés de la política exterior que denote 
debilidad, evolucione hacia un cuestionamiento de todo el sistema. Esa es la 
gran debilidad del sistema ruso. Por todo ello, considero extremadamente 
frágil el actual régimen y muy abierta a sobresaltos y contestaciones la 
situación actual en Rusia. 

Veamos ahora cómo se inserta esa ambigiiedad interna en el triángulo 
mundial del que forma parte con Estados Unidos y China. 


LAS AMBIGUEDADES DE UN MUNDO INQUIETANTE 


El fin del mundo bipolar y su Guerra Fría abrieron una oportunidad 
histórica para la humanidad. Esa era, precisamente, la perspectiva del 
discurso de Mijaíl Gorbachov sobre el «nuevo pensamiento» y la «nueva 
civilización»: una oportunidad y una invitación para adentrarse en la senda 
del multilateralismo, en la generalización de la diplomacia, en el desarme 
nuclear y en el rechazo de las políticas militares para la resolución de los 
conflictos, con un papel preponderante para las Naciones Unidas. Desde esa 
perspectiva por un momento pareció posible encarar los retos del siglo xxi. 
Los retos del siglo eran, y siguen siendo aún, tres: contener el cambio 
climático, paliar la desigualdad social y entre el Norte y el Sur y avanzar en 


el desarme de la capacidad de destrucción masiva convertida en objeto de 
amplio consumo. Precisamente por eso Gorbachov, que no era un 
telepredicador sino el dirigente indiscutible de una de las dos 
superpotencias, es decir, uno de los fundamentos del ordenamiento 
internacional, fue percibido en el mundo como una gran esperanza popular; 
porque expresó un sentido común universal perfectamente comprensible en 
la calle. 

El fracaso interno de la reforma soviética y la mala fe de los competidores 
estratégicos de la Unión Soviética provocaron que se dejara pasar aquella 
oportunidad. En su lugar se ensayó la catástrofe de una hegemonía en 
solitario que, estadísticamente, es la principal amenaza a la paz mundial: 13 
guerras desencadenadas por Estados Unidos al precio de 14 billones de 
dólares en los últimos treinta años. En 2017, se contabilizaron 20 guerras y 
385 conflictos. Un futuro viable aconseja una reforma de las instituciones 
internacionales bajo el signo del multilateralismo, la generalización de la 
diplomacia y el rechazo de las políticas militares basadas en la lógica de la 
ley del más fuerte. Una reforma del calado de la que se emprendió al fin de 
la Segunda Guerra Mundial con la creación de la ONU, etc., pero con una 
puesta al día de su espíritu universalista que ponga las instituciones en línea 
con los retos. Son los países emergentes los que más empujan en esa 
dirección. 

Los simples dividen los países en «democracias» y «dictaduras», 
olvidando algo muy básico: que hay Estados que son plurales en su interior 
y hegemonistas y guerreros en su exterior, y otros que siendo menos, o en 
absoluto, plurales en su interior, practican una política exterior 
multilateralista mucho más prudente, opuesta al belicismo y abierta a la 
diplomacia y el consenso en la resolución de los problemas internacionales. 

La dicotomía multilateralismo/hegemonismo representa para las 
relaciones internacionales algo parecido a la alternativa entre régimen de 
partido único y régimen plural con separación de poderes para un Estado 
nacional. En el mundo de hoy son las grandes potencias emergentes, no 
«homologables» con el estándar democrático en su realidad interior, las que 
propugnan ese cambio de forma mucho más decidida que las potencias 
occidentales de América y Europa adictas al militarismo. Esa es una 
paradoja sólo aparente, pues es lógico que quienes están en una posición de 
poder que va a menos sean más reacios a ceder posiciones mediante una 


restructuración de sus relaciones que aquellos que emergen y 
tendencialmente van a más. Precisamente por su reciente debilidad, los 
segundos tienden a buscar coaliciones para unir esfuerzos e intereses, 
mientras que los primeros son particularmente reacios al cambio a causa de 
la inercia que su reciente poder indiscutible y dominador tiene en sus 
instituciones y mentalidades. Como dice el ministro de exteriores ruso, 
Serguéi Lavrov, «son las potencias que antes dominaban el mundo y 
quieren continuar haciéndolo eternamente, las que se oponen activamente a 
ese proceso [de pluralismo en las relaciones internacionales]». Este es uno 
de lo motivos por el cual la acción concertada de los BRICS, y, en primer 
lugar, de países como Rusia y China, con regímenes no «homologados», sea 
el principal contrapeso a las tendencias al suicidio que sugiere el viejo 
impulso occidental de seguir dominando el mundo en solitario e intentar 
paliar o retardar este proceso de cambio mediante la fuerza militar. Pero hay 
algo más. 

Tanto Rusia como China presentan características adicionales que 
favorecen cierta prudencia en sus actitudes. Como hemos explicado en otro 
lugar, en el caso de China, la potencia emergente que parece más decisiva 
en el cambio de fuerzas mundial en el que estamos insertos, no se puede 
hablar históricamente de un ascenso, sino de un regreso hacia el papel de 
primera potencia mundial que tuvo hasta el siglo xvrnr, algo que unido a su 
ancianidad, tanto histórica como demográfica, está cargado de 
consecuencias. En la larga tradición histórica de China como potencia 
imperial tributaria hay algo tan diferente al agresivo expansionismo 
occidental de los últimos quinientos años, como la gran muralla difiere 
simbólicamente de la dinámica idea de frontera de la joven nación 
norteamericana. Y en su tradición cultural, lo menos que puede decirse es 
que hay ingredientes bien diferentes a los que llevaron a la humanidad hasta 
su estado actual de la mano de los inventores del capitalismo. «Diferentes» 
no quiere decir necesariamente «mejores», pero en una situación con 
síntomas de agotamiento y que no parece ofrecer salidas pacíficas y 
sostenibles, la fórmula contiene posibilidades. 

Rusia no sólo carece de esa especificidad supuestamente prometedora, 
sino que desde todos esos puntos de vista es una típica potencia occidental. 
También desde el punto de vista de la tendencia: no está entre las que 
suben, sino entre las que bajan. Su inclusión en el grupo de los emergentes 


no tiene que ver con un ascenso tendencial, como los de China, Brasil y 
otros, sino con la mera reparación acometida por Putin de la desmesurada 
decadencia que experimentó en los años noventa. Rusia sólo conoce un 
pequeño regreso, pero en el mejor de los casos, en la mejor administración 
de su declive, tras haber perdido, junto con la URSS, el 24 por 100 de su 
territorio, casi la mitad de su población, y el 40 por 100 de su PIB, de su 
potencial industrial y de su potencial militar, no va a volver a ser una 
URSS, sino algo bastante menor. Pese a su importancia en la actual 
campaña de demonización, el discurso del «expansionismo» de la Rusia de 
Putin no tiene fundamento, tanto por falta de voluntad como por falta de 
posibilidades. En su estado actual, Rusia es un país tan enorme y tan rico en 
recursos que el dinámico impulso de expansión territorial que su «tercera 
Roma» conoció en los últimos siglos puede considerarse más que agotado. 
La concepción de un «mundo multipolar» nació en Occidente en los años 
setenta. En Rusia se popularizó mucho más tarde, hacia mediados de los 
años noventa en el apogeo de la bananización de la época de Borís Yeltsin. 
Sobre las realidades de los cambios de correlaciones de fuerza hoy 
ampliamente reconocidos, los políticos rusos encontraron en la 
reivindicación de la multipolaridad un recurso razonable, pero también una 
vía para conjurar sus complejos. Se había pasado de superpotencia, de 
hablar de igual a igual con Estados Unidos, por lo menos en aspectos 
estratégicos, a ser algo parecido a una república bananera, con un presidente 
indigno y ridículo, directo intervencionismo extranjero en las decisiones 
internas y total ninguneo en la esfera internacional, como ilustraban la 
ampliación de la OTAN hacia el este y las guerras de Yugoslavia. 
Contemplando en la CNN los impactos de las bombas guiadas en Iraq 
mientras en Chechenia un puñado de guerrilleros poco temerosos de la 
muerte ponían en ridículo a su oxidado ejército, hasta el más ciego se daba 
cuenta de que el papel de la antigua potencia soviética había pasado a la 
historia y era irrecuperable. Todos los atributos de autoridad habían saltado 
por los aires. Rusia no tenía aliados. Tras lo visto en Yugoslavia y en 
Chechenia ninguno de sus antiguos amigos, fuera en el Caribe, en Oriente 
Medio o en Asia, confiaba en ella. Moscú tampoco presentaba una 
ideología universalista redentora. Su única idiosincrasia era el nacionalismo 
ruso. En su entorno inmediato, y salvo raras excepciones, las antiguas 
repúblicas hermanas de la URSS temían su fraternal abrazo. Que hubiera 


tensiones hasta con la heroica Bielorrusia, la república partisana de la Gran 
Guerra Patriótica, lo decía todo de la ruda y mala gestión de Moscú en ese 
ámbito. Ese era el precio que la Estadocracia rusa pagaba por su 
reconversión en clase burguesa, pero quedaba un mal sabor de boca. Lo 
único que quedaba de la antigua gloria, ahora definitivamente entendida 
como la capacidad para ser más temida que respetada, era el arsenal 
nuclear. 

Ningún país se jacta como Rusia de su arsenal nuclear. Cualquier otra 
potencia nuclear, excepto China y con Estados Unidos en primer lugar, era 
más agresiva que Rusia en cuanto a la eventualidad de tener que usar sus 
armas de destrucción masiva tal como se desprendía de las doctrinas de 
«primer uso» y demás. Pero sólo en Rusia el público, la clase política y los 
medios de comunicación tenían tan presente aquel único atributo de matón 
global capaz de sublimar los complejos y las humillaciones. Cuando la 
OTAN invadió Kosovo, un Borís Yeltsin ofendido, no tanto por la 
ignominia de aquel atropello sino por haber sido dejado completamente al 
margen, le dijo al presidente Bill Clinton por teléfono: «Tú sabes lo que 
Rusia tiene». Veinte años después de aquello, con una doctrina nuclear ya 
alineada con la de Estados Unidos, el presidente Vladímir Putin dedicaba en 
2018 casi la mitad de su discurso sobre el estado de la nación, ante las 
cámaras parlamentarias, a una pormenorizada exposición, con muestra de 
media docena de vídeos, de las nuevas armas y misiles hipersónicos que 
consagran la autoatribuida superioridad estratégica del país ante Estados 
Unidos. «Espero que todo lo que se ha dicho hoy haga pensar dos veces a 
cualquier potencial agresor, dado que las medidas inamistosas contra Rusia 
como desplegar defensas antimisiles y aproximar las infraestructuras de la 
OTAN a las fronteras rusas son militarmente ineficaces y suponen costes 
injustificados a Causa de su inutilidad», dijo Putin en aquel insólito 
discurso. 

La chulería nuclear rusa, un rasgo a la vez comprensible e indecente, se 
manifiesta tanto entre los políticos del Kremlin como entre los periodistas y 
expertos, y expresa los complejos dejados por la devaluación. La 
multipolaridad es el único esquema con el cual podía recuperarse una 
autoridad mundial, aunque fuera compartida: si ya no podemos formar parte 
del dúo global de matones, por lo menos somos miembros de una nueva 
cuadrilla ampliada de los que imponemos nuestros designios en el mundo. 


Desde este punto de vista, la multipolaridad y el arsenal nuclear, que brinda 
el pasaporte para acceder a ella, son el reflejo freudiano de un chulo 
acomplejado. Una especie de solución de consolación. Naturalmente, ese 
complejo sería insignificante sin la agresividad —esta sin complejos— del 
gran y principal matón que lo alimenta incesantemente. La diferencia entre 
ellos sigue siendo importante: mientras Donald Trump amenaza 
abiertamente con «destruir totalmente» a un país, Corea del Norte, que no 
ha sido el único en pasar por esa experiencia en el pasado, con una lluvia de 
«furia y fuego nunca vista en el mundo», la chulería de Putin deja espacio 
para la declaración, en el citado discurso, de que el poder militar ruso «no 
es una amenaza para nadie; nunca hemos tenido planes de usar ese 
potencial para objetivos ofensivos y aún menos agresivos». Pero el dato 
está ahí y ahí queda. 

La gran diferencia de Rusia respecto a las otras potencias occidentales es 
que la experiencia del precio humano pagado en la Segunda Guerra 
Mundial, cuya memoria sigue ahí, determina fuertemente la actitud 
claramente opuesta a la guerra de su población y de su elite. Otra cosa es la 
defensa de su territorio. Frente a lo que afirma la propaganda occidental, el 
«peligro ruso» sólo existe en la hipótesis de un ataque a Rusia. En ese caso, 
dada la enorme potencia militar del país, el peligro es inmenso. Pese a la 
intensa propaganda sobre el belicismo y la agresividad de Putin, la analogía 
que el presidente ruso expresó, en octubre de 2014, en el foro de Valdái 
refleja bien la situación: 


Lo que le está permitido a Júpiter, no le está permitido al buey, nosotros no podemos estar de 
acuerdo con esta fórmula. Puede que al buey no le esté permitido, pero les quiero decir que el 
oso no va a pedir permiso a nadie. Además, el oso se considera aquí el rey de la taiga y sé con 
seguridad que no tiene intención de trasladarse a otras zonas climáticas, porque no está cómodo 
allí. Pero su taiga no la entregará a nadie, y creo que eso debe quedar claro. 


Tanto Rusia como China son países que conocieron revoluciones. Las 
revoluciones dejan su sello en las biografías de las naciones que las 
conocen, trátese de Francia, Rusia, China o Cuba. La Revolución de 
Octubre cambió el mundo. La de China, una consecuencia de aquel cambio, 
tuvo a Su vez gran repercusión en el mundo colonial y poscolonial. Ambas 
forman parte ineludible del presente de ambos países, hasta el punto de que 
el actual presente ruso debe ser definido como «postsoviético» y el régimen 


chino continúa presentándose en sus símbolos e instituciones como 
«comunista». La Rusia soviética liberó Europa del fascismo. ¿Cómo 
influirán esos pasados recientes en la configuración del mundo de mañana? 
No podemos pretender una respuesta, pero la pregunta es pertinente. Me 
parece que esas son también razones por las cuales el papel mundial de esas 
potencias rivales de Occidente, o autónomas con respecto al hegemonismo, 
debe ser valorado y observado más allá de la mera denuncia de sus 
manifiestos defectos, como hacen rutinariamente los medios de 
comunicación de nuestro ámbito. 


A CA e sa 


Las enormes polémicas alrededor de las incoherencias y brutales 
teatralizaciones de Trump, de la leyenda macartista de su antipatriótico y 
subterráneo juego con Rusia que explicaría su victoria electoral y otras 
distracciones, han conseguido difuminar aquello en lo que el presidente de 
Estados Unidos está siendo extraordinariamente consistente y catastrófico: 
su negacionismo del calentamiento global; su belicismo mimando el 
complejo militar industrial y aprobando una doctrina nuclear aún más 
peligrosa e insensata que las precedentes; su favor a los beneficios de los 
más ricos; sus apoyos incondicionales a los desmanes y las violaciones de 
Israel; su política de cuadros, nombrando a dementes belicistas como John 
Bolton en puestos clave de su Administración; y su denuncia del acuerdo 
nuclear alcanzado con Irán. Al lado de todo eso, sus improbables avances 
con Corea del Norte y sus esfuerzos para una mejora de las relaciones con 
Rusia para concentrarse más y mejor en apretarle los tornillos a China son 
poca cosa. Por su propio estilo, "Trump será difícilmente objeto de 
confianza. ¿Quién podría confiar en un acuerdo con quien se ha desdicho 
del alcanzado y firmado con Irán en julio de 2015? Nadie en su sano juicio. 
Desde luego no el régimen de Corea del Norte, que ya llegó a un acuerdo de 
desarme nuclear con la Administración Bush en septiembre de 2005 que los 
Estados Unidos violaron a continuación en sus principales preceptos. 
Tampoco Putin, que constata que cuanta más retórica amistosa le dedica 
Trump, más fuertes son las sanciones y las presiones militares de Estados 
Unidos contra Rusia. 


El presidente broncas va acumulando un gran resentimiento global en su 
contra. Su retirada del acuerdo de comercio con los países del Pacífico ha 
decepcionado a Japón y a otros socios ribereños acostumbrados a seguir la 
estela de Estados Unidos. El acuerdo se cerró de todas formas, en marzo de 
2017, pero sin Estados Unidos, y Japón firmó demostrativamente a 
continuación otro acuerdo comercial con la Unión Europea en julio de 
2018. El abandono del acuerdo con Irán y las subsiguientes amenazas de 
sanciones a las empresas europeas han contrariado a los socios europeos, ya 
irritados por las nuevas exigencias de Estados Unidos en la OTAN y por la 
infame retirada del acuerdo del clima. 

El desorden incrementado, que Trump ha introducido con todo esto en el 
mundo y con su pelea interna en Washington, sólo es una buena noticia por 
lo que tiene de desgaste y desprestigio para la potencia americana. Como ha 
dicho Immanuel Wallerstein, «tenemos suerte de que Trump sea tan 
estúpido de golpear de forma tan brutal a su propio campo». Pero los 
riesgos y perjuicios en todos los demás frentes son demasiado concretos 
como para nivelar la balanza. Sobre todo cuando no sabemos cuánto durará 
Trump. Podemos suponer que la paralizante pelea interna en Washington no 
será eterna. De momento, las nuevas brechas en la OTAN, en la economía 
occidental o en el G7 no compensan los desastres apuntados en belicismo, 
en Oriente Medio o en el clima, pongamos por caso. Un conflicto armado 
con Irán, cuya consecuencia inmediata serían el cierre del estrecho de 
Ormuz y la interrupción de un flujo petrolífero vital para Europa y Asia 
Oriental, podría ser aún más catastrófico que la última Guerra de Iraq. Aún 
más, depende de cómo evolucione en Washington la presión institucional 
interna contra Trump, por ejemplo si se llegara a la perspectiva de un 
procedimiento de destitución, desencadenar una guerra podría ser el gran 
recurso salvador de este bufo personaje... 

Mientras Trump encalla su país con sus peleas y enmiendas, agudizando 
las crisis institucionales en el mundo occidental e incrementando los riesgos 
militares, la política china gana peso y prestigio desde cualquier punto de 
vista. Con su llamada «Nueva Ruta de la Seda» (Belt and Road Initiative), 
China avanza. Los desórdenes introducidos por Trump aún incrementan 
más su oportunidad y colocan a Xi Jinping en el papel de serio y previsible 
estadista de proyección mundial. Simplemente su prudencia y previsibilidad 
contrastan demasiado al lado de «esa especie de Juan Domingo Perón sin 


medallas». Su proyecto es el único abierto, integrador, universalista y no 
basado en la lógica militar de la imposición del más fuerte que existe en el 
mundo de hoy. ¿Qué significa ese proyecto? 

Para China, la «Nueva Ruta de la Seda» es la tercera gran fase desde el 
establecimiento de la República Popular. La primera fase fue la revolución 
maoísta, que levantó al país del suelo. La segunda, sobre los cimientos de la 
revolución, la modernización económica de Deng Xiaoping y sus sucesores. 
Esa modernización se hizo con el entendimiento de que China debía ser 
prudente y humilde en la esfera internacional: no meterse en conflictos ni 
presentar ambiciones que comprometieran su prioridad de desarrollo 
interno en una etapa tan delicada. Con Xi Jinping se llega a la tercera gran 
fase: definir y afirmar el papel de China en el mundo. Tras el impulso 
económico y modernizador de las últimas décadas, la intervención directa 
de China en los asuntos mundiales se ha convertido en una condición de la 
continuidad del ascenso chino. Y eso no sólo por la necesidad de estabilizar 
y garantizar los suministros que alimentan su fábrica global: por una simple 
cuestión de la escala adquirida por su poderío, la prudente no intervención y 
discreción internacional pregonada por Deng Xiaoping ha comenzado a 
quedarse desfasada. En el ámbito de las relaciones entre las grandes 
potencias, China ha iniciado con esta tercera fase el primer movimiento del 
relevo hacia el papel de superpotencia. Los imperativos del mismo «ascenso 
chino», que hasta hace poco exigían discreción, exigen ahora una mayor 
intervención en el mundo. 

Lanzada en septiembre de 2013, la «Nueva Ruta de la Seda» es un gran 
proyecto de integración económica de Asia, África y Europa mediante 
colosales inversiones en infraestructuras. Una red de corredores energéticos, 
vías de comunicación y transporte terrestres y marítimas, e integraciones 
financieras destinadas a afianzar y expandir la economía global. Con su 
lanzamiento previsto para el 2021 y con una perspectiva que alcanza hasta 
el año 2049, implica, como proyecto, a unos 60 países —muchos de ellos sin 
más cálculo que recibir inversiones chinas— que representan el 70% de la 
población mundial, el 55% del PIB y el 75% de los recursos energéticos 
globales conocidos. La iniciativa se basa en tres principios: apertura hacia 
todos los países, carácter integrador basado en el respeto a la idiosincrasia y 
las opciones de desarrollo de cada uno de ellos y normas de mercado. El 
resultado implícito de esta iniciativa es crear un nuevo paradigma 


geopolítico. Como dice el agudo periodista brasileño Pepe Escobar, «a 
diferencia del Hotel California», en este hotel de diseño chino «puedes 
entrar y salir a cualquier hora. Los no clientes se preguntan “¿cómo es que 
no tiene objetivo ni plan detallado?”. Pero no hay que extrañarse de que 
este hotel resulte incomprensible para la miopía occidental». Con miopía o 
sin ella, en Washington pocos son los que ignoran que la acumulación china 
de las últimas décadas está empezando a lanzar un verdadero desafío al 
dominio de Eurasia y de la economía mundial ejercido por Estados Unidos. 

Si todo eso funciona, el ascenso de China sólo puede ser detenido por la 
guerra. De momento ha comenzado como guerra comercial —ignorando el 
hecho de que el 40 por 100 de la exportación china al resto del mundo 
procede de multinacionales norteamericanas y europeas instaladas en 
China—, sin embargo, el pivot to Asia y los incidentes y tensiones en el mar 
de la China Meridional avisan de una dinámica militar bien concreta. Eso, y 
no las simplezas del «segundo Mao» publicadas con tanta frecuencia en 
nuestros medios de comunicación, es lo que explica los poderes ampliados 
de los que Xi Jinping ha sido dotado; esperando una fase turbulenta que 
incluye tensión militar en el mejor de los casos y conflicto abierto en el 
peor, los dirigentes chinos se han puesto un cinturón de seguridad, algo que 
no tiene nada que ver con los poderes de Mao, de la misma forma que la 
sociedad china actual no es la de entonces. 

Con eso en las previsiones, el objetivo militar chino a medio plazo no es 
desafiar el dominio militar global de Estados Unidos, sino sembrar dudas 
entre los generales americanos sobre una victoria en un pulso militar 
regional en el mar de la China Meridional, donde se acumulan las tensiones 
del pivot to Asia. 

La estrategia marina de China se dirige a disolver las alianzas de Estados 
Unidos en Asia Oriental y el Pacífico occidental. Pekín considera esas 
alianzas como reliquias de la Guerra Fría y confía en que su peso comercial 
con los países de la región implicados —que ya es superior al de Estados 
Unidos— sea determinante en ese proceso de disolución. Al mismo tiempo, 
China fortalece su potencial aeronaval para hacerlo comparable con sus 
fuerzas terrestres. Con Xi Jinping se ha realizado un cambio radical en la 
estructura de las fuerzas armadas chinas y en la doctrina militar de China, 
constata el ex primer ministro australiano, Kevin Rudd, uno de los raros 
gobernantes occidentales que habla chino de forma fluida. El objetivo es 


«sembrar la duda sobre la capacidad de Estados Unidos de vencer en un 
conflicto militar con China en la región alrededor de las islas en disputa y 
en el propósito de defender Taiwán», dice Rudd. Muy pronto, China podrá 
desafiar el dominio militar regional (que no global) de Estados Unidos allí. 


ÉN LA ZONA GRIS 


Siendo tendencia general en el mundo de hoy, la multipolaridad está bien 
lejos de ser un camino inexorable. El avance de los presuntos aspirantes a 
esa polaridad para configurar el nuevo orden mundial es todo menos claro. 
Bajo el torpe dominio de la derecha alemana, la Unión Europea, a la que se 
daba como seguro poder ascendente, está sumida en una seria y paralizante 
crisis desintegradora. Los avances de América Latina sacudiéndose gran 
parte del tradicional tutelaje del vecino del norte conocen inquietantes 
reacciones en países clave como Brasil, Argentina y la caótica Venezuela 
chavista, que cometió, a diferencia de la Rusia de Putin, el imperdonable 
delito de repartir entre los pobres parte de la renta petrolera. Es cierto que 
un país tan importante como México ha conocido un cambio con la holgada 
victoria de López Obrador, pero el nuevo presidente no parece tener el 
propósito de encabezar un liderazgo hacia la soberanía continental 
semejante al de Lula y Chávez en la década anterior. Oriente Medio está 
más desorganizado y tenso que nunca, con la novedad de que ninguna 
potencia externa —y desde luego tampoco Estados Unidos, gran factor de 
caos allí— es capaz de intervenir con eficacia determinando el curso de los 
acontecimientos. Y en Asia, más allá de la evidencia del ascenso chino, son 
fundadas las dudas de que ese paquidermo llamado Organización de 
Cooperación de Shanghái pueda llegar a bailar un vals y ser 
verdaderamente operativo en la esfera internacional... 

Ya hemos apuntado la ambigiedad del acercamiento ruso-chino. La 
economía china es cinco veces mayor que la rusa. La última vez que los dos 
países fueron aliados, en los años cincuenta, la situación era inversa. Ahora 
Rusia está llamada a ser el «hermano menor» de esa asociación, un papel 
para el que no tiene vocación. Tampoco el horizonte de un dominio global 
de China está claro. El estatus de superpotencia, en caso de alcanzarse, no 
sólo depende de la economía y la potencia militar. «Cualquier imperio 


exitoso tiene que elaborar un discurso universalista e inclusivo» para 
ganarse el apoyo y consenso de la población fuera de sus fronteras, así 
como de los países y sus Estados, observa la historiadora india Joya 
Chatterji. «Las transiciones imperiales exitosas alcanzadas por la dura 
fuerza de las armas y el dinero también requieren salvas culturales- 
persuasivas de poder blando para su dominio global. España tuvo el 
catolicismo y la hispanidad, el Imperio otomano el islam, la URSS el 
comunismo, Francia e Inglaterra la francophonie y la cultura anglófona». 
Estados Unidos ha sabido introducir su civilización en su globalización con 
un éxito extraordinario. China no tiene nada comparable; una escritura que 
en lugar de 26 letras tiene 5.000 caracteres, una ideología oficial 
«comunista» confusa y una civilización extraordinaria pero históricamente 
centrada y replegada en sí misma. «En las últimas dos décadas, la 
multipolaridad se nos aparece como una lejana línea en el horizonte que se 
aleja cada vez más conforme nos dirigimos hacia ella», constata el experto 
ruso Andréi Kortunov. 

Tampoco hay certeza de que ese probable nuevo orden con varios centros 
de poder sea más ordenado que lo que tenemos hoy o que no vaya a 
profundizar el actual juego sin normas hasta degenerar en la guerra de todos 
contra todos que ya sugiere el actual perfume de lo que llamo fase de los 
imperios combatientes; con frentes más o menos abiertos o latentes en 
Siria, el mar de la China Meridional, Irán, Ucrania o el Báltico. Ese 
desorden mundial puede conocer alianzas y combinaciones tan breves como 
cambiantes y puntuales. En el conflicto de Siria se ha visto un adelanto de 
todo ello: alianzas occidentales y de aliados occidentales en Oriente Medio 
con el Estado Islámico y sus alrededores; pactos puntuales de Rusia con 
Israel y Turquía; la virtual deserción de Turquía de la disciplina de la 
OTAN; y los acuerdos y consensos militares entre Estados Unidos y Rusia, 
incluyendo el aviso previo y cartografiado de los objetivos de ataques con 
misiles para evitar mayores tensiones y la escenificación de la utilización de 
armas químicas cuya paternidad es incierta. Pero en lo que respecta a las 
relaciones entre potencias nucleares, es decir, las dos principales potencias 
implicadas en la zona, la gran diferencia es la ausencia de todos aquellos 
códigos de conducta, acuerdos y canales de la Guerra Fría que servían para 
evitar el desastre. En palabras del profesor Stephen Cohen, «multitud de 
comunicaciones públicas y secretas, acuerdos sobre armas nucleares, 


reuniones periódicas de los principales responsables y otros procesos 
regulares que permitieron mantener la paz nuclear» en aquella época. Con 
Putin, Rusia ha logrado en los últimos años su máximo restablecimiento en 
la esfera internacional desde la desaparición de la URSS, pero lo ha hecho 
asumiendo riesgos militares considerables y apurando al máximo sus 
posibilidades. El resultado ha sido notable pero Estados Unidos y Occidente 
en general no parecen dispuestos a conformarse con el nuevo estatus 
alcanzado por Rusia. Dice un observador ruso que «el pulso internacional 
sólo se encarniza y nadie se dispone a buscar compromisos». Así que si el 
policentrismo es a la vez tendencial e incierto, merece la pena examinar 
otras hipótesis, sobre todo la de una larga etapa de ambigiiedad estratégica, 
una zona gris en la que una bipolaridad a cargo de Estados Unidos y de 
China coexista con la acción autónoma de muchos otros actores y 
aspirantes. 

Ni que decir lo inquietante que resulta esta zona gris cotejada con las 
certezas que presentan los riesgos del siglo. La vieja máxima de Gramsci 
sobre la crisis como algo que consiste en el hecho de que lo viejo se está 
muriendo y lo nuevo no puede nacer, se proyecta como algo parecido a una 
maldición en nuestro siglo. 
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Konfliktforschung de Heidelberg. La cifra del precio de las 13 guerras de 
Estados Unidos se mencionó en el Foro de Davos de 2017. Mis 
consideraciones sobre las posibles oportunidades de la cultura y civilización 
chinas para un mundo integrado, en La actualidad de China, cit. 

La cita del veterano sociólogo Immanuel Wallerstein sobre la acción 
destructiva de Trump sobre su propio campo, en «Le G-7, une disparition 
réjouissante», en Mémoires des luttes, 27 de agosto de 2018. La 
caracterización de Trump como un «Juan Domingo Perón sin medallas» es 
de Alfred W. McCoy, «Beijing"s Bid for Global Power in the Age of 
Trump», Tomdispatch.com, 21 de agosto de 2018. Las amenazas de Trump 
a Corea del Norte se pronunciaron en dos declaraciones el 9 de agosto y el 
19 de septiembre de 2017, la segunda de ellas ante la Asamblea General de 
las Naciones Unidas. 

El periodista brasileño Pepe Escobar caracteriza muy bien el 
planteamiento de la estrategia china de la «Nueva Ruta de la Seda» en «The 


New Silk Roads are just pieces in a giant puzzle», Asia Times, 29 de agosto 
de 2018. Las consideraciones de la historiadora india Joya Chatterji sobre 
los límites del soft power chino, en Endless Empire de Alfred W. McCoy, et 
al. 

La cita del experto ruso Andréi Kortunov, en «Pochemu mir ne stanovitsia 
mnogopolarnim», Rossia v globalnoi politike, 26 de junio de 2018. La 
Caracterización de la ausencia de mecanismos y canales en materia de 
arsenales y sus peligros de Stephen Cohen, en The Nation, 18 de abril de 
2018. El observador ruso que constata que la recuperación de la acción rusa 
en el mundo no ha sido aceptada en Occidente y sugiere problemas futuros 
es Fiódor Lukianov, en «Na grani nervnogo sryva», Ogoniok, agosto de 
2018. 
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Vivimos tiempos en los que nos sentimos aplastados por tan- 
ta información; saturados de noticias en papel, en televisión, 
en radio, en internet. Elaboradas por los periodistas de forma 
precipitada para ser los primeros, breves porque saben que 
no tenemos mucho tiempo para dedicarle, superficiales por- 
que con tantas tecnologías simultáneas ya hemos dejado de 
concentrarnos. Como resultado, en los temas de actualidad 
complejos, que necesitan un seguimiento y unos anteceden- 
tes, nos sentimos perdidos. Leemos noticias de apenas una 
columna o un titular y vemos imágenes de veinte segundos, 
pero no logramos abarcar la cuestión en toda su perspectiva 
y contexto. 
Por ello nace la colección de libros A Fondo. Sobre asuntos 
que todos los días están en los medios, pero que requieren 
que rompamos el ritmo trepidante que nos imponen para acer- 
carnos con la suficiente perspectiva, extensión y elaboración 
tranquila. Los profesionales mejor conocedores del caso, en 
su mayoría periodistas, se encargarán de exponer los temas 
en un lenguaje accesible, con el contexto y los antecedentes 
necesarios. El lector descubrirá la información primaria que se 
perdió en la dinámica de los medios, la profundidad que no 
permitían los diarios ni la televisión y el rigor que la precipita- 
ción del periodismo actual impide. 
A Fondo incorpora al ensayo una actualidad desacostumbra- 
da en los libros, y al periodismo, una profundidad y un rigor 
que estábamos perdiendo. 

Pascual Serrano 


